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E D I T O R I A L E

Numero 46, ci avviciniamo al 50! Numero che anticipa una nuova serie di iniziati-
ve che la rivista sta prendendo e di cui adesso accenniamo solo una introduzione: dal-
la trasformazione in digitale avvenuta ormai 10 anni fa, la rivista si farà anche multi-

mediale con l’apertura di un Podcast sui suoi ormai sterminati contenuti! A breve ne vedremo 
delle belle e avremo bisogno del sostegno dei lettori (che diverranno anche forse ascoltatori).  
Stay tuned!

Numero caldo quindi, come l’estate che avanza e che mette lo sguardo su questioni sensibili come 
la consapevolezza, la coscienza e la cosiddetta Mindfulness.

Il numero si apre infatti con un articolo dal titolo provocatorio di Pierluca Santoro, l’“Errore di 
Jon Kabat-Zinn”, che apre ad una riflessione importante, non solo sul senso delle parole che usiamo 
correntemente, come Mindfulness appunto, ma sull’origine dei concetti che esprimono e sui riv-
erberi che hanno inevitabilmente sulla società, a partire dal loro portato etico per finire con quello 
scientifico. 

La nostra cara Anna Ravenna continua mettendo l’accento invece su un’altra parola inglese come 
awareness e sui riferimenti che può avere oggi nella teoria e nella pratica della psicoterapia della Ge-
stalt. Quattrini, come sempre, dà sfondo alla provocazione intellettuale con un contributo evocativo 
sul senso dell’uso delle metafore e dell’astrazione nella comunicazione artistica e ovviamente in quella 
psicologica. Il nostro Andrea Duranti ci riporta all’etimologia della parola coscienza con un articolo 
storico-filosofico soprattutto di ambito fenomenologico. Chiude il cerchio di questo sguardo ai concetti 
e alle parole che usiamo correntemente, e di cui spesso ci perdiamo il valore e il senso, un altro impor-
tante articolo di Paolo Quattrini dal titolo quasi enciclopedico “le funzioni della parola”. 

Ma non finisce qui.
Altri due contributi arricchiscono il numero di evocazioni e interpretazioni personali del reale 

psicologico contemporaneo, come quello di Lino Carriero sulla “forma corporis” e quello ormai 
consueto del nostro Leonardo Liberati sull’Olismo.

Chiude poeticamente, anche questa volta, la rubrica Gestalt in Versi curata dalla nostra Betti De 
Stefano Silvestri che ricordiamo avere un suo spazio autonomo sul sito e una sua uscita su Facebook 
anticipatamente rispetto al numero complessivo. Questa infatti è la Sesta Uscita e la trovate separata-
mente anche qui (link: https://rivista.igf-gestalt.it/gestalt-in-versi-sesta-uscita/)

Come sempre, buona lettura!
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A R T I C O L I





L’errore  
di Jon Kabat-Zinn

Pierluca Santoro 
Psicologo 

Psicoterapeuta

11

I Protocolli basati sulla Mindfulness 
come porte d’accesso alle pratiche di consapevolezza

Il titolo di quest’articolo è provocazione diretta e, allo stes-
so tempo, citazione indiretta. Provocazione evidentemente 
perché fa riferimento al lavoro straordinario di Jon Kabat-

Zinn, il creatore dei protocolli Mindfulness (con la maiuscola, e 
più avanti capiremo perché) più utilizzati in occidente, volendo-
ne però rilevare uno degli aspetti più contraddittori che è l’uso 
spesso strumentale e tecnologico della mindfulness stessa (con la 
minuscola, appunto). E citazione indiretta invece dello splendi-
do testo di Antonio Damasio L’errore di Cartesio, in cui in modo 
quasi definitivo è superata anche da un punto di vista scientifico 
la storica separazione tra mente e corpo come oggetti d’indagine 
sperimentale e ricerca filosofica.

Questo lavoro è anche quindi un tentativo introduttivo di inte-
grare sul piano teorico, non solo due pratiche connesse alla relazio-
ne d’aiuto come la Mindfulness e la Gestalt, ma anche due visioni 
dell’esperienza relazionale, cioè quella protocollare ed evidence ba-
sed e quella individuale ed esistenziale. La visione evidence based fa 
i conti necessariamente con quella che Benjamin avrebbe chiamato 
la riproducibilità tecnica1, in altre parole la possibilità, se non l’obbli-
gatorietà, della standardizzazione delle forme, delle sue descrizioni 

1   Benjamin, W. (1966).

Docente di psicoterapia presso 
vari Istituti di Specializzazi-
one, Didatta Associato FISIG e  
membro del Comitato Scienti-
fico dell’Istituto Gestalt Firenze. 
Responsabile della rivista sci-
entifica “Formazione IN Psico-
terapia, Counselling, Fenomeno-
logia”, pratica e approfondisce 
la Mindfulness come campo di 
integrazione con la psicoterapia, 
formandosi prima in Thailandia 
e poi conseguendo il titolo di 
Istruttore di Protocolli MBSR 
all’Università di Roma “La Sapi-
enza” e l’UCSD Center for Mind-
fulness di San Diego (USA).
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 La visione gestaltica, 
o fenomenologica ed 
esistenziale, si pone quindi 
spesso o sempre come 
polarità opposta, cioè come 
modello di evocazione 
individuale di profondità, 
d’irripetibilità e creatività 
dell’esperienza vissuta, 
come tradizione sapienziale 
più che come esperimento 
scientifico laddove si 
intenda ripetibile

puntuali (digitali ovvero informazionali) e quindi inevitabilmente 
dei risultati attesi una volta determinate appunto le condizioni e le 
processualità. Non a caso si parla quindi di protocolli.

 La visione gestaltica, o fenomenologica ed esistenziale, si 
pone quindi spesso o sempre come polarità opposta, cioè come 
modello di evocazione individuale di profondità, d’irripetibilità 
e creatività dell’esperienza vissuta, come tradizione sapienziale 
più che come esperimento scientifico laddove si intenda ripeti-
bile. È in questa contrapposizione che nasce l’incomunicabilità 
tra due forme e due visioni del mondo e delle relazioni umane, 
una distanza che spesso diventa incolmabile, ma che necessita, 
tuttavia, di essere rivista e “rimisurata” a beneficio dei tempi e 
della cultura attuale in cui il digitale ha preso completamente il 
sopravvento sull’analogico. Sia in termini di linguaggio che di 
vera e propria dominanza cerebrale2. 

Il deficit o le conseguenze di questo dominio sono sotto gli oc-
chi di tutti, e il proliferare di disagi esistenziali pressoché identici 
nelle popolazioni occidentali, come ansia, stress, panico e derea-
lizzazioni più o meno gravi, è un dato che ci mette di fronte alla 
considerazione di dover necessariamente trovare un modo di rie-
quilibrare il rapporto tra capire e sentire la vita. Perché, se possia-
mo essere certi di trovare le “istruzioni” o le informazioni su cosa 
possa essere la vita di una persona media nel mondo globalizzato 
della nostra società, molto si è perso invece della possibilità di ave-
re un’educazione dei sentimenti, una cultura delle emozioni e una 
ricerca dei vissuti che non passi obbligatoriamente da quella del 
benessere e della performance. Persino la felicità, nel mondo occi-
dentale, ha cambiato la propria natura poietica, trasformandosi in 
un dovere performativo (e acquistabile), anziché essere approfon-
dita come condizione individuale da ricercare e solo poi, eventual-
mente, comunicare. Su questo torneremo alla fine dell’articolo. 

Facciamo adesso invece un salto dall’altra parte del mondo e del 
tempo per osservare più da vicino cosa si intende per mindfulness 
e meditazione.

2  Cfr. Jaynes J., (1984).
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Il richiamo alle nobili 
qualità di Buddha 

ha lo scopo di portare 
la mente a un piano elevato

Nei ritiri di “mindfulness” 
occidentale la parte 

spirituale del processo 
meditativo diventa spesso 

una sorta di “problema”

Meditazione e mindfulness: 
che fine ha fatto la spiritualità?

Nei ritiri spirituali di meditazione vipassana, in Thailandia ad 
esempio, in ogni sessione (di base sono quattro al giorno: la prima 
comincia alle quattro del mattino e ciascuna può essere di tre ore 
e mezzo all’incirca per arrivare fino sera) i monaci (e in ogni caso 
tutti i partecipanti) cominciano con un’oretta di chanting medi-
tation, una preghiera o recita all’unisono di versi del Canone Pali 
che, di fatto, avvia anche il lavoro specifico sulle restanti tecniche 
vipassana. Il richiamo alle nobili qualità di Buddha, Dhamma e 
Sangha che è fatto cantando e dando l’idea, a uno straniero, che 
possa essere quasi un mantra mentre non lo è3, ha lo scopo di 
portare la mente a un piano elevato, poiché le parole portano con 
sé un significato che si imprime sul modello dei pensieri poiché 
fenomeni che sorgono e svaniscono continuamente. 

Il valore di questo in termini di psicologia dell’Abhidhamma 
risiede nella natura salutare del cittakkhana, o “momento di co-
scienza” nelle sue fasi uppada (sorgere), thiti (statico) e bhanga 
(scomparsa). Ciascuno di questi salutari cittakkhana contribuisce 
al miglioramento del sankhara (o aggregato di tendenze); in altre 
parole, dirige i successivi momenti di pensiero in un regno su-
periore e tende a stabilire il carattere su quel livello. Questa fase 
costituisce, di fatto, l’ingresso nel Dharma creando il contenitore 
dell’esplorazione individuale, la vipassana vera e propria ovvero la 
visione profonda dell’esperienza. 

Nei ritiri di “mindfulness” occidentale – inevitabilmente asso-
ciando e semplificando un insieme di pratiche ed esperienze che 
in realtà andrebbero certamente distinte le une dalle altre per i vari 
livelli culturali sottesi e promossi - la parte spirituale del processo 
meditativo diventa spesso una sorta di “problema”… schiacciati 
tra l’incudine e il martello, di poter essere troppo mistici in alcuni 
casi, troppo freddi in altri. Troppo vincolati a pratiche religiose 
distanti dalla cultura cristiana o troppo inclini a tecnologizzare e 
sterilizzare un sapere antico e profondo.

3  Per approfondire le tematiche inerenti le pratiche e le teorie buddhiste e le loro tra-
duzioni nel mondo occidentale, cfr. Batchelor S. (2018).
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La società contemporanea, 
per una similitudine 
culturalmente nota  
ed evidente, soprattutto 
in Occidente, sembra aver 
messo sullo sfondo  
il cervello destro in favore  
di un dominio espressivo  
di quello sinistro

Il contatto e lo studio delle tradizioni sapienziali e filosofiche 
tra Occidente e Oriente soffre di una tara pesantissima data dalle 
culture di provenienza, la più evidente delle quali è probabilmente 
quella che in Occidente vede la necessità di separare sempre il 
teologico dal filosofico puro, ovvero il sapienziale dallo scientifico. 
È un po’ il riflesso di quell’abisso creatosi tra un linguaggio analo-
gico e uno digitale di cui si parlava prima.

Julian Jaynes, in un bellissimo testo dal titolo Il crollo della 
mente bicamerale (1984), evidenzia proprio questa distinzione, di-
mostrata anche a livello neuroscientifico dalla separazione dei due 
emisferi cerebrali in destro e sinistro, rispettivamente specializzati 
nelle due funzioni espressive. Il cervello sinistro sarebbe preposto 
all’uso di un linguaggio descrittivo, informazionale e concettua-
le, mentre quello destro all’uso dell’evocazione, del pensiero di-
vergente e, fondamentalmente, in ottica se vogliamo freudiana, 
dell’associazione libera e metaforica, riducendo i termini e sempli-
ficandoli in linguaggio scientifico da una parte e artistico dall’altra. 

La società contemporanea, per una similitudine culturalmente 
nota ed evidente, soprattutto in Occidente, sembra aver messo 
sullo sfondo il cervello destro in favore di un dominio espressivo 
di quello sinistro. La cultura digitale, informazionale e descrittiva 
sembra aver del tutto sopravanzato quella analogica, evocativa e 
metaforica. E dove si collocherebbe, in questa forzata e riduttiva 
immagine dell’uomo contemporaneo, la spiritualità? È rintrac-
ciabile nel senso comune la mancanza e la scomparsa di questo 
campo dell’esperienza umana che, alle volte persino con sofferen-
za, sembra demandare alla ricerca di nuove pratiche qualcosa che, 
grazie alle religioni, c’è sempre appartenuto anche in Occidente4.

Byung-Chul Han, un filosofo di origini koreane molto diffuso 
in questi anni, ha scritto un libro intitolato La scomparsa dei riti, 
in cui analizza i fenomeni legati appunto alla laicizzazione della 
vita sociale, tra cui proprio l’inevitabile scomparsa delle occasioni 
che rendevano la comunità coesa nella partecipazione a una serie 
di eventi e ritualità condivise. Non è un lamento nostalgico, quel-

4  Mami J. (1980): 91-160.

https://doi-org.ezproxy.uniroma1.it/10.1007/s12671-020-01457-9
https://doi-org.ezproxy.uniroma1.it/10.1007/s12671-020-01457-9
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La risonanza non è un’eco 
del sé, le è anzi insita la 

dimensione dell’Altro, 
essa significa armonia. La 

depressione nasce al punto 
zero della risonanza 

lo di Byung-Chul Han, che rileva anche come i riti fossero in par-
te anche la strada maestra ai moralismi e al controllo sociale, ma 
sottolinea come la loro scomparsa abbia anche prodotto un vuoto 
linguistico, culturale e relazionale che spesso invece è stato riempi-
to dalle dinamiche del consumismo e di altre omologazioni basa-
te sull’individualismo e sull’acquisto di beni e prodotti materiali. 
Come se la spiritualità fosse stata soppiantata da una materialità 
grezza, poco incline a rendere l’essere umano sensibile all’invisibile 
della vita. I riti invece tradizionalmente producono quantomeno 
risonanza, e “Senza risonanza si viene ributtati in se stessi, si viene 
isolati. Il crescente narcisismo si oppone all’esperienza risonante. 
La risonanza non è un’eco del sé, le è anzi insita la dimensione 
dell’Altro, essa significa armonia. La depressione nasce al punto 
zero della risonanza. L’odierna crisi della comunità è una crisi del-
la risonanza: la comunicazione digitale è costituita da camere di 
riverbero nelle quali si sente soprattutto la propria voce mentre 
si parla. I like, i friend e i follower non preparano alcun terreno 
risonante, rafforzano solo l’eco del sé.[…] La digitalizzazione, da 
questo punto di vista, indebolisce il legame comunitario poiché da 
essa emana un effetto decorporeizzante: la comunicazione digitale 
è una comunicazione decorporeizzata.”.5

Se da un lato è quindi comprensibile che la storica associazione 
tra fede e spiritualità sia messa in qualche modo tra parentesi, in 
favore di un maggiore laicismo nell’approccio all’esistenza, dall’al-
tro appare evidente la necessità di recuperare un’attenzione alla 
realtà che vada oltre la mera apparenza dei fenomeni così come li 
possiamo descrivere o toccare con mano uno a uno e che si fondi 
anche su un senso della trascendenza di tale apparenza che ne col-
ga la loro intrinseca interdipendenza e interconnessione. Un po’ 
come eccezionalmente è riuscito a descrivere, in un’opera fonda-
mentale, Fritjof Capra nel suo Il Tao della fisica (2014).

La questione critica che ha dunque mosso la mia attenzione 
a voler indagare le relazioni esistenti e possibili tra meditazione 
sapienziale e psicoterapia, di cui quest’articolo costituisce solo una 
piccola introduzione al tema, nasce proprio dall’osservazione di 

5  Han, Byung-Chul (2021), pgg. 22-23.
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Il protocollo MBSR  
è un percorso di gruppo 
basato sulla mindfulness, 
nato in ambito ospedaliero 
alla fine degli anni 70 e 
finalizzato alla riduzione  
del dolore cronico

quanto il dominio della tecnica (Galimberti, 2002) abbia, di fat-
to, tradotto anche la meditazione, spesso, in pratica separata dalla 
spiritualità, e come soprattutto i protocolli basati sulla mindfulness 
come il famosissimo e diffusissimo MBSR sistematizzato da Jon Ka-
bat-Zinn (Mindfulness Based Stress Reducion - Kabat-Zin, 1979) 
soffrano di questa riduzione culturale e semantica. Volendo ripren-
dere il discorso precedente, potremmo dire che il concetto stesso di 
“protocollo” viene incontro a questa esigenza di linguaggio digitale a 
discapito del potere evocativo della meditazione tout court.

Alcune considerazioni sul protocollo MBSR

Cercherò di spendere due parole adesso proprio sul protocollo 
MBSR, che da alcuni anni organizzo in percorsi di gruppo, e che 
al principio della mia formazione in questa disciplina, provenen-
do culturalmente dalla meditazione vipassana tout court e come 
professionista dalla psicoterapia della Gestalt, mi ha creato non 
pochi imbarazzi intellettuali e vere e proprie dissonanze cogni-
tive. La prima fra queste era sicuramente data dalla promozione 
del concetto del ritorno al “qui e ora” e al momento presente. 
Da un certo punto di vista, infatti, un protocollo che standardizzi 
pratiche e metodologie del saper stare e rimanere nel qui e ora, si 
configura inevitabilmente come un ossimoro. Come si può preve-
dere l’imprevedibile? Come si può fermare l’inarrestabile? Come si 
può strutturare il processuale? E soprattutto, come si può definire 
l’indefinito? La risposta, per nulla esaustiva ma in qualche modo 
rassicurante, mi è venuta in mente pensando alla differenza tra 
rigidità e rigore.

Il protocollo MBSR è un percorso di gruppo basato sulla 
mindfulness, nato in ambito ospedaliero alla fine degli anni 70 e 
finalizzato alla riduzione del dolore cronico. È basato fondamen-
talmente sull’obiettivo, attraverso alcune tecniche derivate anche 
dallo yoga, di riorganizzare il modo in cui la persona percepisce se 
stessa e le proprie problematiche, condividendo con gli altri par-
tecipanti le dinamiche che le sottendono e i risultati conseguiti, in 
modo da poter portare anche nella quotidianità le scoperte fatte e 
aumentare così sensibilmente la qualità della vita. Sono stati sco-
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perti, infatti, a molti livelli scientifici, i benefici che la mindfulness 
porta nell’individuo, nella percezione che ha di se stesso e della 
propria vita e delle relazioni significative che ne contraddistinguo-
no l’esistenza.

La mindfulness è entrata a pieno titolo tra le pratiche cliniche 
più efficaci ed evidence based per la riduzione dello stress e dell’an-
sia6 proprio partendo dagli studi fatti a livello psicofisiologico, co-
gnitivo e neuronale.

Una letteratura ormai sconfinata, partendo dal lavoro di Jon 
Kabat-Zinn, è stata prodotta proprio per dimostrare come le 
posture meditative promosse in questi programmi permettano, 
senza dubbio, la crescita della consapevolezza della persona, sia 
che si tratti di problematiche patologiche impegnative sia di qua-
dri esistenziali meno gravi e comunque connotati dallo stress e 
dall’ansia. Consapevolezza che, a ben guardare, diventa il volano 
del cambiamento nel momento in cui si frappone come incudine 
a rompere il circolo vizioso della reattività emozionale, e come 
strumento chiave per imparare invece a rispondere con responsa-
bilità agli stimoli stressogeni che il comune vivere comporta. Per 
chiunque indistintamente. Ecco perché quindi si è arrivati alla 
diffusione di una serie di modelli di intervento d’aiuto basati sulla 
mindfulness. 

Il rischio di un protocollo come quello MBSR è tuttavia pro-
prio quello di cadere nello stesso problema che in qualche modo 
cerca di risolvere: ovvero la prospettiva performativa. Poiché in-
fatti è stata statisticamente dimostrata l’efficacia di un approccio 
mindful all’emotività, ossia come le pratiche meditative centra-
te sul respiro possano aiutare psicofisiologicamente le persone a 
non attivare o limitare l’intensità dei circuiti collegati all’ansia e 
allo stress, le aspettative anche un po’ magiche, che questi risul-
tati possano essere raggiunti come avviene per gli psicofarmaci in 
un meccanismo di delega allo strumento utilizzato, possono avere 
effetti controproducenti. Se da un lato quindi l’idea di avere un 
protocollo rassicura rispetto all’indefinitezza che le pratiche me-

6  Per approfondimenti sulla mindfulness come scienza evidence based cfr. Baer, R. A., 
& Maffei, C. (Eds.). (2012) e Segal Z.V., Williams J.M.G., Teasdale J.D. (2006). 

La mindfulness è entrata a 
pieno titolo tra le pratiche 

cliniche più efficaci ed 
evidence based per la 

riduzione dello stress e 
dell’ansia

https://doi-org.ezproxy.uniroma1.it/10.1007/s12671-020-01457-9
https://doi-org.ezproxy.uniroma1.it/10.1007/s12671-020-01457-9
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L’attenzione all’aspetto 
tecnico della meditazione 
a discapito di quello etico e 
spirituale rischia tante volte 
di incorrere nel pericolo 
che la mindfulness sia 
assorbita dalla società della 
performance

ditative di stampo sapienziale possono trasmettere a un comune 
occidentale perso nella pragmaticità della sua esperienza quotidia-
na, dall’altro la sua presunta efficacia tecnologica genera un’attesa 
performativa alla quale è ovviamente difficile adeguarsi ed evitare 
che la persona cada nella trappola del “riuscire”. Se si aggiunge a 
questo l’altra trappola esistenziale che è il benessere, poiché con-
dizione standardizzata della contemporaneità, ci si può rendere 
conto quanto un percorso che ne delinei il raggiungimento auto-
matico e prevedibile, in termini etici si possa porre come l’ennesi-
mo strumento di omologazione e consumo di massa.

Parafrasando, infatti, alcune delle critiche politiche riassun-
te nel termine pink mindfulness o corporate mindfulness (Purser, 
2018), creato per identificare proprio tutte quelle traduzioni del 
buddhismo di stampo new age finalizzate al “rilassamento” e a un 
non meglio specificato “benessere”, l’attenzione all’aspetto tecnico 
della meditazione a discapito di quello etico e spirituale rischia 
tante volte di incorrere nel pericolo che la mindfulness sia assor-
bita dalla società della performance, dove il risultato conta più della 
crescita personale e l’integrazione in tale società più dell’indivi-
duazione.

A tal proposito occorre citare il filosofo sloveno Slavoj Žižek 
che avverte: 

“Quindi, quando siamo bombardati da affermazioni se-
condo cui nella nostra era cinica post-ideologica nessuno 
crede negli ideali proclamati, quando incontriamo una per-
sona che afferma di essere guarita da qualsiasi convinzione e 
accetta la realtà sociale così com’è, si dovrebbe sempre con-
trastare affermazioni del genere con la domanda “OK, ma 
dov’è il feticcio che ti consente di (fingere di) accettare la 
realtà” così com’è “?” Il “Buddhismo occidentale” è un tale 
feticcio. Ti permette di partecipare pienamente al ritmo fre-
netico del gioco capitalista, sostenendo la percezione di non 
esserci realmente dentro; che sei ben consapevole di quan-
to sia inutile questo spettacolo; e che ciò che conta davvero 
per te è la pace del Sé interiore a cui sai di poter sempre 
ritornare. In un’ulteriore specificazione, si dovrebbe notare 
che il feticcio può funzionare in due modi opposti: o il suo 
ruolo rimane inconscio [...] o si pensa che il feticcio sia ciò 
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Sarebbe importante 
invece chiedersi come 

poter rintracciare la 
parte etica e spirituale 

dell’insegnamento 
buddhista senza dover 

essere o diventare 
buddhisti da un lato o 

“scientisti” dall’altro

che conta davvero, come nel caso di un buddista occidentale 
ignaro che la “verità” della sua esistenza è in realtà il coinvol-
gimento sociale che tende a liquidare come un mero gioco” 
(Žižek, 2001 trad. mia) 

Il tema rimane quindi come tradurre laicamente gli aspetti fon-
damentali della ricerca della consapevolezza di stampo spiritua-
le, e in particolar modo buddhista, senza abbandonare del tutto, 
tecnologizzandolo e strumentalizzandolo, il suo portato etico e 
relazionale.

Nell’Ottuplice Sentiero buddhista, infatti, la via per l’illumina-
zione e l’abbandono della sofferenza, la consapevolezza, ovvero la 
mindfulness, costituisce solo una parte di esso. Le altre devono ne-
cessariamente essere gli sviluppi di etica e saggezza in una prospet-
tiva non individualista, bensì comunitaria (il sangha) e di inter-
connessione con tutti gli esseri viventi. Senza queste componenti 
fondamentali non è nemmeno possibile raggiungere alcun tipo di 
Mindfulness, o presenza mentale o consapevolezza. Sarebbe sem-
plicemente una falsa consapevolezza quella raggiunta e centrata su 
un’idea fuorviante di un sé separato dal mondo esterno innanzi-
tutto, orientato per giunta al suo benessere personale e quindi ine-
vitabilmente narcisistico. Non è questa la sede per approfondire 
il concetto stesso di sé nella psicologia buddhista, ma lo faremo 
senz’altro in un prossimo contributo. Sarebbe importante invece 
chiedersi come poter rintracciare la parte etica e spirituale dell’in-
segnamento buddhista senza dover essere o diventare buddhisti da 
un lato o “scientisti” dall’altro. 

Stephen Batchelor ci da qualche risposta in uno dei suoi ultimi 
testi dal titolo Dopo il Buddhismo. Ripensare il dharma per un’epoca 
laica.: 

“Quale tipo di buddhismo sostiene un buddhista che si 
dichiara, come me, laico? Non ho in mente un buddhismo 
che cerchi di mettere da parte ogni traccia di religiosità, che 
cerchi di arrivare a un dharma che è poco più di un insie-
me di tecniche di auto-aiuto che ci permettano di operare 
in modo più calmo ed efficiente come agenti e/o clienti del 
consumismo capitalistico. Potremmo sostenere che la pratica 
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Presenza, consapevolezza  
e responsabilità, sono  
i cardini attorno ai quali 
ruota la psicoterapia  
della Gestalt

della consapevolezza, estrapolata dal suo contesto originario, 
di fatto rinforza l’isolamento solipsistico di sé immunizzan-
do i praticanti dalle emozioni, gli impulsi, le ansie e i dub-
bi destabilizzanti che assalgono i nostri fragili io. Invece di 
immaginare un dharma che erige barriere ancora più solide 
attorno a un sé alienato, immaginiamo un dharma che opera 
verso un reincantamento del mondo. A tale scopo occorre 
coltivare una sensibilità verso ciò che si potrebbe chiamare il 
“sublime quotidiano” […].” (Batchelor, 2018. pag. 23)

La Psicoterapia della Gestalt 
come punto di intersezione possibile 
tra bisogno di trascendenza e laicismo delle forme

L’integrazione tra pratiche meditative e pratiche psicoterapeuti-
che fenomenologico esistenziali è un tentativo di proporre quindi 
un approccio che sia rispettoso delle tradizioni sapienziali da un 
lato, che sia permeabile ai linguaggi tipici della cultura occiden-
tale basati sulla ricerca di soddisfazione dei desideri e dei bisogni 
dall’atro e che, abbandonando l’obbligo di standardizzazione tec-
nologica e rimanendo ancorata sempre al concetto di qui e ora 
dell’individuo, sia efficace per la restituzione di quel senso della 
spiritualità perduto, in termini etici, estetici e logici.

Presenza, consapevolezza e responsabilità, sono, d’altro canto, 
i cardini attorno ai quali ruota la psicoterapia della Gestalt, e la 
loro declinazione nel tentativo di aiutare la persona a trasformare 
la propria esperienza partendo da una condizione di sofferenza 
per arrivare a una non specificata forma di benessere esistenziale, 
richiede anche un atteggiamento meno vincolato alla tecnica e 
alle sue rigidità, ma ad una rigorosa accettazione proprio del non 
sapere come fare per ottenerlo. 

In altre parole è necessario che qualsiasi protocollo basato sulla 
mindfulness possa essere anche affiancato da una competenza rela-
zionale specifica che è quella di sapere stare nel vuoto che compor-
ta il non sapere, e quella di renderlo a sua volta “fertile” o fecondo 
di cambiamenti desiderabili ma non prevedibili: il vero e proprio 
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La svolta successiva sarà 
parlare di questa felicità-

benessere in termini 
estranei non solo alla sfera 

economica, ma anche 
morale, senza connotazioni 

che abbiano a che vedere 
con l’etica e col giusto

contatto con l’esperienza del qui e ora, qualsiasi cosa esso possa 
comportare momento per momento come dice lo stesso Kabat-
Zinn.

In un libro molto importante, e a tratti anche divertente, Le pa-
role sono importanti (2019), Marco Balzano ricostruisce l’etimologia 
della parola “felicità” da un punto di vista filosofico e sociologico, 
individuando un mutamento semantico decisivo anche per la fine 
di questa discussione in merito al senso della mindfulness come tra-
duzione delle pratiche sapienziali. Balzano individua come “esistano 
due stagioni, la prima civile e la seconda individualista. È dall’ulti-
ma che possiamo far cominciare un’idea di felicità assolutamente 
moderna, perché sarà proprio il filone individualista a teorizzare una 
scissione tra l’uomo e la comunità in cui è inserito: il singolo può 
occuparsi del suo appagamento senza curarsi del bene pubblico”.

La svolta successiva sarà parlare di questa felicità-benessere in 
termini estranei non solo alla sfera economica, ma anche morale, 
senza connotazioni che abbiano a che vedere con l’etica e col giu-
sto, agganciandola in modo definitivo all’individualità e alla sod-
disfazione personale del desiderio, che non va più platonicamente 
educato ma liberato (Balzano, 2019. Pag. 20.)

L’origine della parola tuttavia ha tutt’altra semantica: 
“L’aggettivo felix ha la stessa radice di fecundus ed è un termine 
riferito alla capacità di generare. […] La radice di felicitas e del 
suo aggettivo va rintracciata in fela, la «mammella», da cui il 
verbo felo, «succhiare», «ciucciare il seno». Insomma felicitas è 
una parola seminale, che evoca la creazione e il nutrimento. È 
la pienezza fertile che, appagata della sua condizione, gode di 
rendere felice la creatura. Felix, infatti, è «colui che è felice», 
ma anche «colui che rende felice», con un uso transitivo che 
conferma questa tensione a un altro verso cui si avverte una 
forte responsabilità” (ibidem, Pgg. 21-22).

Eccoci giunti dunque al paradosso della modernità globalizzata 
in cui tutti insieme si cerca una felicità personale non condivisa e 
non condivisibile poiché non collegata al bene comune, all’altro 
da sé, ma alla soddisfazione del proprio desiderio personale.
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E sul desiderio e la responsabilità che implica l’andarne alla 
ricerca abbiamo centrato l’attenzione del discorso anche in ri-
ferimento alla mindfulness e alle pratiche meditative di stampo 
occidentale che, se da un lato hanno il merito di trasferire una 
sintassi nuova nel lessico comportamentale quotidiano, dall’altro 
rischiano grosso di perderne la semantica originaria e anche, ine-
vitabilmente, il portato esistenziale e sociale.

Bibliografia

Baer, R. A., & Maffei, C. (Eds.). (2012). Come funziona la mindfulness: 
teoria, ricerca, strumenti� Cortina�

Batchelor S. Dopo il buddhismo. Ripensare il dharma per un’epoca 
laica. (2018) Ubaldini Editore

Benjamin, Walter� L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica (1966).Einaudi Editore.

Damasio A. R., (2004). L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cer-
vello umano. Adelphi�

Galimberti, U. (2002).  Psiche e techne: l’uomo nell’età della tecni-
ca (Vol. 12). Feltrinelli Editore.

Goldstein, Joseph. Mindfulness: una guida pratica al risveglio. Ubal-
dini, 2016�

Han, Byung-Chul, e Simone Aglan-Buttazzi. “La scomparsa dei riti: 
una topologia del presente”� Nottetempo, 2021,

Kabat-Zinn J. Vivere momento per momento, Corbaccio, Milano 
2004� 

Jaynes J., (1984). Il crollo della mente bicamerale e l’origine della co-
scienza (Vol. 84). Adelphi.

Mamić J., Lo Svuotamento interiore secondo Giovanni della Croce e 
lo zen-buddismo. Teresianum: Rivista della Pontificia Facoltà Teo-
logica e del Pontificio Istituto di Spiritualità, Teresianum” 31.1 (1980): 
91-160.

Quattrini G. P., L’effetto che fa, Armando, Roma, 2021
Purser R. E., Critical perspectives on corporate mindfulness, Journal 

of ManageMent, Spirituality & religion, 2018 Vol. 15, no. 2, 105–108 
https://doi.org/10.1080/14766086.2018.1438038

Segal Z.V., Williams J.M.G., Tea- sdale J.D. Mindfulness, Bollati Bor-
inghieri, Torino 2006� 
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‘Global awerness in the ‘now’, giving attention to the whole of one’s 
phisical sensation and feelings, both internal and environmental (aw-
erness of oneself and of what one perceives outside oneself ), as well as 
of one’s thought processes.’ (1)

Ho notato, In diverse lingue, che la traduzione del-
la parola inglese ‘awareness’ è complessa, nel dialogo 
corrente sono impiegate, di solito, delle perifrasi o si 

preferisce mantenere il termine inglese. In lingua italiana la tradu-
zione è ‘consapevolezza ’ma non sempre questo vocabolo è usato in 
senso appropriato se non piuttosto come sinonimo di coscienza e 
questo genera confusione. Nel volume sopra citato, ad esempio, l’e-
spressione inglese ‘awareness continuum’ è tradotta in Italiano con 
‘continuum di coscienza’ e questa imprecisione si presenta nel testo 
anche in altre lingue. 

La coscienza può essere considerata come uno stato in cui può 
trovarsi l’essere umano in vita, e sottolineo “può”, perché la perso-
na è in vita anche in uno stato di coma definito anche “assenza di 
coscienza”, o in uno stato avanzato di Alzheimer; in Psicoanalisi la 
diade coscienza-inconscio ha generato un’ampia letteratura, e così via 
in diversi contesti. Non voglio affrontare qui un tema dibattuto da 
anni in campo filosofico ed epistemologico, desidero solo richiamare, 
con le mie parole, l’esperienza soggettiva di chi legge, per giungere a 
un senso da dare a parole così spesso usate nel lavoro psicologico e, 
soprattutto, al termine awareness, un senso che risulti condivisibile e 
praticabile in una psicoterapia ad approccio gestaltico.
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Gli scienziati che studiano 
quella complessa realtà 
che è l’esistenza umana 
definirebbero, forse, la 
coscienza come  
un epifenomeno 
dell’attività biologica  
dei neuroni cerebrali e  
dei loro processi biochimici

Con la parola “coscienza” intendo, dunque, lo stato nel quale 
la persona è presente a se stessa nel qui ed ora ed è potenzialmente 
in grado di interagire con l’ambiente interno ed esterno sapendoli 
distinguere (i c.d. confini dell’Io). In questa condizione, quindi, 
si può entrare in contatto e mettere in relazione gli eventi dei due 
mondi: cammino per strada assorto nei miei pensieri (cosciente), 
mi perdo senza rendermene conto (inconsapevole).

                          
Sensazioni ed emozioni e, da queste, immaginazione, pensie-

ro, riflessione, valutazione, scelta ed espressione attraverso l’agire: 
questo processo nella terapia della Gestalt prende il nome di ciclo 
o spirale del contatto ed è un processo attinente al fluire della co-
scienza ma che può avvenire in presenza o in assenza di consapevo-
lezza. Dello “stato di essere coscienti” possiamo distinguere aspetti 
e componenti diversi (anche singolarmente misurabili) intrecciati 
però in una complessa organizzazione funzionale al servizio del-
la saggezza organismica, al servizio, cioè, della capacità naturale 
dell’organismo di esprimere il miglior adattamento possibile al 
contesto attuale: cammino, metto un piede davanti all’altro, attra-
verso le strade, evito di farmi investire, la mia attenzione è rivolta 
al mondo interno (immaginazione, sensazioni, emozioni, pensie-
ri…), perdo l’orientamento, tutto questo accade in uno stato di 
coscienza ma senza alcuna consapevolezza. A un certo punto ... il 
panico: sono consapevole, so di essermi perso, di aver camminato 
assorto nelle mie sensazioni, emozioni e nei miei pensieri, di non 
aver prestato alcuna attenzione consapevole al percorso eppure, in 
automatico, sono riuscita ad evitare di andare sotto un’auto!

L’adattamento organismico è creativo, varia in relazione al con-
testo spazio-temporale e da persona a persona e non sempre è il 
frutto di un’attività intenzionale. “Stato di coscienza” dunque se 
lo cogliamo nell’attimo fuggente, “processo” se lo consideriamo 
fenomenologicamente nel suo accadere e divenire. Gli scienziati 
che studiano quella complessa realtà che è l’esistenza umana de-
finirebbero, forse, la coscienza come un epifenomeno dell’attività 
biologica dei neuroni cerebrali e dei loro processi biochimici.

Facciamo un passo indietro. Scienza e conoscenza sono due ter-
mini non solo assonanti con coscienza, ma ad essa strettamente 
correlati ed ha senso soffermarvisi.
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La radice della parola 
conoscenza è nel latino 

“cognoscere”, a sua volta 
dal greco antico “gnosis” 
accompagnato dal latino 

“cum” nel senso di  
“per mezzo di”

La parola “processo” 
introduce il concetto di 

tempo, parla di un continuo 
divenire, di un costante 

andare oltre pur nei limiti 
ma anche nelle possibilità 

del proprio conoscere  
e operare

Con la parola “scienza”, dal latino scire-sapere, s’intende un 
insieme di saperi coerenti, organizzati tra loro ed espressi con 
linguaggi formalizzati diversi secondo le diverse discipline in cui 
la scienza può essere suddivisa e codificata; la scienza è frutto di 
ricerca intenzionale e sperimentazione e si sviluppa con procedi-
menti metodici e rigorosi.  

La radice della parola conoscenza è nel latino “cognoscere”, a 
sua volta dal greco antico “gnosis” accompagnato dal latino “cum” 
nel senso di “per mezzo di”. Con conoscenza s’intende il modo 
con il quale l’essere vivente meglio si relaziona all’esistente: mondo 
interno, ambiente in cui vive o altri esseri viventi, non fa diffe-
renza; quel modo nasce dalla combinazione tra diverse funzioni 
dell’innata saggezza organismica (p. e. la coscienza, l’attenzione...) 
cui si aggiunge la capacità di apprendere, acquisire, far proprio, 
entrare in comunione con ciò che emerge in una interazione e 
che l’organismo ritiene utile integrare in quanto migliorativo della 
qualità di vita.  L’approccio alla conoscenza legato all’attualissima 
teoria della complessità porta a riflettere sulle diverse modalità del 
conoscere: intuitiva, teorica, esperienziale, ecc.

Oggi appare chiaro come la conoscenza non sia un processo né 
oggettivo (la scoperta della verità) né esclusivamente legato al sog-
getto conoscente (individualismo) bensì un processo relazionale 
tra soggetto conoscente (con la propria visione del mondo, con 
i propri valori) e oggetto conosciuto (con il suo manifestarsi) il 
tutto in relazione con il contesto ambientale e culturale nel quale 
il processo si sviluppa. La parola “processo” introduce il concetto 
di tempo, parla di un continuo divenire, di un costante andare ol-
tre pur nei limiti ma anche nelle possibilità del proprio conoscere 
e operare. Questa forma di conoscenza implica ‘sperimentare in 
relazione con’ dando valore alle differenze e in sospensione di giu-
dizio, implica soprattutto l’assunzione di responsabilità dell’essere 
al mondo in contatto con il proprio sentire, pensare ed esprime-
re, attraverso il comportamento, una visione del mondo che non 
può che essere propria, unica e irripetibile lasciando la realtà libe-
ra da ogni fondamento e, quindi, da ogni pregiudizio. Possiamo 
chiamarla ‘pratica o esperienziale’ e distinguerla da ‘concettuale o 
teorica’ ma soprattutto possiamo definirla ‘conoscenza generativa’ 
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dell’esistenza umana  
è essenziale la relazione tra 
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poiché processo complesso che genera costantemente nuova co-
noscenza e, quindi, nuovo orientamento attraverso un’attenzione 
consapevole a sé e all’altro da sé, in continua e mutevole relazione.

 E qui arriviamo al punto: attenzione consapevole. Ancora una 
volta attenzione e consapevolezza possono essere scambiati per si-
nonimi ma non lo sono. Mentre l’attenzione è quel processo che 
ci consente di selezionare gli stimoli sia intenzionalmente sia in 
automatico, non si può avere invece consapevolezza in assenza di 
coscienza e intenzionalità.

Con la parola “consapevolezza” intendiamo, dunque, l’inten-
zionale e piena presenza a se stessi (io so = conoscenza, io so di 
sapere = consapevolezza), si tratta di un’attività autoriflessiva che 
nasce dall’interesse e dall’osservazione/ascolto di sé, che parte dal 
livello sensoriale e si estende lungo tutto il ciclo di contatto, in 
sospensione di giudizio. Ancora una volta mi sembra importante 
sottolineare che occorre riflettere in una ottica di processo: se la 
potenzialità della “presa di coscienza” di sé nel momento presente 
(qui ed ora) è una facoltà innata nell’essere umano, lo sviluppo 
della “funzione consapevolezza” è circostanziale e intenzionale e 
va a strutturare, nel tempo, lo sfondo di ogni umana esistenza; 
da questo sfondo, in relazione alle contingenze, emergono in fi-
gura le Gestalt interessanti per lo specifico organismo nel qui ed 
ora. Questo processo può protrarsi, ed è bene che si protragga 
con diverse intensità e diversi focus, per l’intera vita dell’individuo 
(continuum di consapevolezza).

Per la qualità dell’esistenza umana è essenziale la relazione tra 
consapevolezza e cambiamento. L’esistenza umana si fonda per 
molta parte su comportamenti automatici relativi alla soprav-
vivenza, al quotidiano ma non solo; questi comportamenti si 
motivano, si strutturano e spesso si attuano sotto la soglia della 
consapevolezza, se così non fosse l’organismo dovrebbe, in uno 
stesso istante, prestare intenzionale attenzione a una tale infinità 
di stimoli da restarne sopraffatto. Il sistema nervoso è in grado di 
strutturare sin dalla primissima infanzia circuiti neuronali che si 
riattivano automaticamente risparmiando energie che l’organismo 
può così utilizzare per i continui nuovi, e spesso imprevisti, eventi 
e relativi bisogni/desideri emergenti. Le abitudini acquisite però 
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empatica la capacità 

di prendere con sé, di 
sperimentare su di sé le 
risonanze emotive altrui

Awareness - P. Ravenna

rispondono alle caratteristiche di una determinata fase della vita e 
possono rivelarsi particolarmente disfunzionali se protratte in fasi 
differenti. Nel tempo la pratica della consapevolezza permette di 
riconoscere anche a livello di abitudini ciò che è funzionale o di-
sfunzionale nello specifico contesto di vita e rappresenta, quindi, il 
continuum essenziale per qualsiasi cambiamento/trasformazione 
intenzionale e di qualità per l’individuo. Personalmente preferisco 
la parola “trasformazione” poiché rievoca in me flessibilità, morbi-
dezza, continuità e mi aiuta a immaginare un processo in cui ciò 
che è stato, la storia personale, accompagna l’individuo pur nel 
suo costante e creativo modificarsi.

L’essere umano è al tempo stesso natura e cultura, caratteristi-
che personali e apprendimento e, come sostengono Maturana e 
Varela, “mente e mondo sorgono insieme” (2). Ciò che apre alla 
com-prensione (al prendere con sé) e, quindi, alla trasformazione 
è sempre la relazione tra soggetto percipiente ed eventi-stimolo 
del mondo interno, esterno o di entrambi quasi simultaneamente: 
si tratti di accadimenti, intenzionali o meno, essi sono assimilati 
poiché appaiono rilevanti nel qui ed ora per gli interessi dell’indi-
viduo. Nella relazione interpersonale, ma non solo, si può definire 
com-prensione empatica la capacità di prendere con sé, di speri-
mentare su di sé le risonanze emotive altrui in contatto con ciò 
che questa esperienza genera in noi stessi. La consapevolezza è il 
fondamento di questo processo.

La psicologia, afferma Kohut (3), è quel campo definito 
dall’empatia, modalità relazionale potenzialmente insita nella na-
tura degli esseri umani. 

L’empatia si fonda sull’immedesimazione nella prospettiva 
(modo di sentire, di vedere) dell’altro/a, prospettiva espressa non 
solo dal pensiero ma da sensazioni, emozioni, sentimenti, valori, 
connessi tra loro come origini e conseguenze del pensiero stesso. 
Se la funzione empatica è naturalmente connessa alla natura uma-
na la sua pratica, e quindi il suo sviluppo, è essenziale sin dalla 
prima infanzia. La costante pratica favorisce la capacità di entrare 
e uscire allo stesso tempo dall’immedesimazione che altrimenti 
potrebbe essere una vera trappola. Se l’immedesimazione diven-
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tasse assoluta, anche se temporanea, la persona non sarebbe più 
in grado di distinguere il sentire dell’altra/o dal “proprio sentire 
per il sentire dell’altra/o”. Ad esempio: se una madre esprimesse 
il dolore per la morte di sua figlia, io potrei essere cosciente del 
sentimento di dolore che mi attraversa, ma non basta. Per parlare 
di comprensione empatica occorre che io sia consapevole di aver 
preso su di me (com-preso, sentito insieme con lei) il suo dolo-
re e, contemporaneamente, occorre che io sappia riconoscere le 
mie personali emozioni suscitate dal contatto con il suo dolore. 
Anche se io provassi “dolore per il suo dolore”, si tratterebbe di 
due emozioni, di due dolori distinti, non solo perché diverso è 
il soggetto percipiente, ma soprattutto perché diverso è l’oggetto 
della sofferenza: per la madre la morte della figlia e le relative im-
plicazioni, per me il dolore della madre. Senza questa consapevole 
differenziazione la pratica dell’empatia si esaurirebbe in quella che 
dovrebbe essere solo la sua fase iniziale: l’identificazione. In questa 
fase è “come se” io fossi la madre e questo step mi mette in con-
tatto con mie esperienze personali di dolore per la perdita. Senza il 
passaggio a uno step successivo, non potrei fare altro che proietta-
re inconsapevolmente su di lei le mie passate esperienze emotive e 
non, annullando la sua persona, la sua individualità, il suo sentire. 
La pratica dell’empatia invece insegnerà a ogni essere umano, non 
solo agli psicologi, la capacità di superare questa prima fase ed 
entrare in contatto con il proprio sentire per il sentire dell’altro/a, 
insegnerà a potergli/le stare accanto senza alcuna prevaricazione. 
La continuità della pratica fa dell’empatia un “habitus” che diven-
ta così inconsapevole; ogni volta che sorge il bisogno o il desiderio 
di riflettere sull’esperienza possiamo, però, deliberatamente aprirci 
alla consapevolezza (awareness) del processo empatico in sospen-
sione di giudizio rispetto sia al sentire dell’altro/a che del nostro 
proprio sentire.

Oltre ad essere un’utile funzione per la qualità della vita, la con-
sapevolezza è un’esigenza irrinunciabile sia a livello individuale 
sia collettivo, se la specie umana volesse dare significato alla pro-
pria esistenza e andare oltre la mera sopravvivenza. Ogni essere 
umano, pur nei limiti che ogni esistenza porta con sé, ha il po-
tere di scegliere (libero arbitrio) verso quali scopi indirizzare le 
proprie spinte motivanti (sensazioni ed emozioni) e quali strade 

La pratica dell’empatia 
invece insegnerà a ogni 
essere umano, non solo  
agli psicologi, la capacità  
di superare questa prima 
fase ed entrare in contatto 
con il proprio sentire per  
il sentire dell’altro/a
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percorrere per andare verso gli scopi che si prefigge (immagina-
zione, intenzionalità, volontà) utilizzando le risorse disponibili 
materiali e non: pensiero, riflessione, ragionamento, relazioni, 
confronti, progettazioni, richieste d’aiuto… arrivando così alla 
messa in atto in un processo ricorsivo tipico dei sistemi comples-
si, esprimersi. Per esprimersi occorre manifestarsi innanzi tutto a 
se stessi attraverso le parole, ultima fase del processo. La consa-
pevolezza si sposa, però, con l’esperienza meditativa, con la pa-
rola poetica, con l’espressione metaforica e con quelle modalità 
espressive che agevolano la conoscenza attraverso l’evocazione.                                                                                                                                    
Solo così si potrà parlare di emozioni, di sentimenti, di amore, 
di esperienze esistenziali e assumerci la responsabilità delle nostre 
scelte e delle loro anche imprevedibili conseguenze. Solo così po-
tremo coltivare la consapevolezza, la pratica della trasparenza a noi 
stessi, non nel senso di… non vederci affatto nel nostro esistere…, 
ma nel senso di abbracciare amorevolmente, in ogni istante, la 
persona che siamo stati, che siamo diventati e che continueremo 
a diventare.

(1) International Glossary of Gestalt Therapy, directed by Serge Ginger, FORGE, Parigi, 
1995
(2) Maturana H. e Varela F. - L’albero della conoscenza, ed. Garzanti, 1992
(3) Kohut H. - Introspezione ed empatia, Raccolta di scritti (1959-1981) a cura di Anna 
Carusi, ed Bollati Boringhieri, 2003
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L a pittura è stata per millenni figurativa, e un’immagine 
pittorica non era per questo una copia della natura, ma 
una metafora che dà forma a qualcosa d’invisibile: a un 

certo momento però è nata la pittura astratta, e la metafora non è 
più stato lo strumento per eccellenza.

Filamenti di sole,
sopra lo squallore grigionero.
Un pensiero ad altezza 
d’albero s’appropria il tono
che è della luce: ancora
ci sono melodie da cantare 
al di là degli uomini.

dice Celan. Se filamenti di sole è metafora ben digeribile, un 
pensiero ad altezza d’albero una metafora assurda, s’appropria il tono 
che è della luce è una metafora spettacolosa: melodie al di là degli 
uomini un vento di sogno. E dice ancora:

te, epilettica, io metto a giacere
in pelli
di lucertola, sui davanzali,

i fori
del frontone
ci ricoprono, con letame di luce.
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Di poesia si tratta, e d’alto livello, ma dove sono le metafore 
evocanti, a parte il letame di luce? C’è qui qualcosa che sta oltre 
la metafora, e forse oltre l’analogico stesso. Cosa possono fare le 
parole oltre a descrivere e a evocare? Costruire forme senza signifi-
cato e senza senso? A che scopo? La prima metà della poesia sono 
metafore che dire assurde è dire poco: se la metafora trasporta, 
cioè evoca con la somiglianza qualcosa che ancora non ha forma, 
qui l’evocazione è di qualcosa che non ha niente di umano. Que-
sto non può essere un caso, e allora bisogna chiedersi: che funzione 
ha qui la metafora? Sempre naturalmente che abbia una funzione, 
e non sia autoriferita, come una melodia al di là degli uomini, 
ancora da cantare. Se immagino un mondo futuro lontanissimo, 
migliaia di anni, dove un amato dice all’amata

te, epilettica, io metto a giacere
in pelli di lucertola, sui davanzali,

mi rendo conto che fra loro passa qualcosa di molto diverso 
dagli amori di oggi, percepisco il campo di forze ma non riesco a 
mettermi nei panni delle due persone.

L’impossibilità, come il vino
inebria l’uomo
che la gusta; la possibilità
non ha sapore- aggiungi
la pur minima goccia di rischio
e nel bicchiere di prima
l’incanto si fa ingrediente
sicuro come il destino-

potrebbe commentare Emily Dickinson, e la metafora assurda 
acquista allora una funzione ben comprensibile. Ancora Celan:

ciò che
insieme ci avvinse
si divide d’un balzo,
una pietra nel cosmo remota
rotola
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Inutile chiamare qua questa immagine, non assomiglia a niente 
di sensorialmente significativo: ma se ci si spingesse fin là, dove 
rotola la pietra, invece di volere paesaggi colorati, a cosa assomi-
glierebbe una separazione? E se non assomigliasse comunque a 
niente, perché guardarla?

Come se il mare si dovesse aprire
mostrando un altro mare
e quello un altro e i tre
non fossero che annuncio
di epoche di mari
non raggiunti da rive
mari che sono rive di sé stessi
l’eternità è così.

Dice la Dickinson, con una potenza evocativa grandissima, 
dove le metafore sono pienamente riconoscibili nella loro funzio-
ne di richiamo di qualcosa di conosciuto e trasceso. È certamente 
anche solo una diversità stilistica, ma il mistero della metafora as-
surda resta. 

Se contemplo la pietra che rotola nel cosmo, oltrepassata la di-
sperazione che sentirei se fossi quella pietra, rendendomi conto 
che lei non prova proprio niente, e anche volendo non avrebbe 
opzioni preferenziali, rotolando con lei sperimento qualcosa di 
sconosciuto, ma anche difficilmente apprezzabile. Posso riuscire 
a immaginare la curiosità di un bambino sulle montagne russe, e 
forse un senso di soddisfazione per una esperienza pericolosa a cui 
sono sopravvissuto, ma niente d’altro.

Eppure lo stesso ha fatto Gauguin, dipingendo in maniera poco 
evocativa, non astratta ma di una figuratività misteriosa come le 
pelli di lucertola di Celan: dove porta questo salto? Mi provoca 
dolore e cupezza, ma penso sia paura e conservazione: il futuro è 
pieno di incertezze, e poco appetibile. Se salto in avanti perdo l’in-
dietro? Non si può dire che con Kandinskij si sia perso Leonardo, 
quindi non quadra: oggi ognuno è libero di dipingere figurativo 
o astratto, o mezzo e mezzo. La paura è narcisistica, sembra di 
non assomigliare più a sé stessi: è così, ma è un regalo, non una 
disgrazia. 
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Ancora Celan:

Nessun nome, che nomini:
il suo suono uguale
ci annoda sotto
la chiara tenda da rizzare
mediante il canto.

C’è sotto una chiara tenda da rizzare: non vuole evocare niente 
la metafora, ma immaginare di rizzare col canto una chiara tenda, 
che il suono uguale dell’assenza di nomi annoda sotto, sembra 
un’avventura nuova nella vita, e magari al di là di un’immagine 
conosciuta di sé stessi. La Dickinson dice:

Una parola muore
appena è detta
dice qualcuno
io dico che comincia
appena a vivere
quel giorno

le metafore vivono con le parole, e magari le metafore assurde ri-
chiedono la pazienza di un tempo lungo per splendere della loro luce. 

Matto dalla faccia di legno,
dal muso cascante, che pedali
e pedali sulla ruota:
al lobo dell’orecchio ti ciondola
l’occhio
e ballonzola
inverdito.

Se si guarda questa sua misteriosissima poesia smettendo di cer-
care una spiegazione, si vede un’immagine che potrebbe venire dal 
giardino delle delizie di Bosch. Se a Bosch non si chiede chiari-
menti, forse si potrebbe fare lo stesso con Celan: forse non evoca, 
forse annuncia qualcosa che sta fuori dal tempo. Se guardo Bosch 
un pensiero ad altezza d’albero mi fa ridere con la sua semplicità, 
e non posso non trovare le immagini di Bosch straordinarie: ma 
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dove portano? Richiamano qualcosa che non c’è ancora? Forse 
le pene dopo la morte? Ma di quelle chi se ne frega, e perché a 
guardarle si rimane folgorati da qualcosa che si potrebbe chiamare 
bellezza? Una bellezza che non esiste? E che non può esistere in 
pelle umana… e allora? Dice la Dickinson:

la verità sta ferma
altre forze può darsi che si muovano
di questa dunque vale più fidarsi.
Quando i cedri più vecchi si incurvano
e le querce dischiudono i pugni
e i monti si inclinano fiacchi
come è esemplare un corpo, che
si regge senza un osso,
che vigorosa una forza
se si sostiene senza un appoggio.
La verità sta su da sola e ogni persona
che crede in lei sta su spavalda.

Se la metafora assurda fosse una verità incomprensibile, che sta 
comunque su senza appoggio? Se il suo splendore fosse lo splen-
dore di una verità non compresa, ma comunque vera, a prescinde-
re dalla sua irriconoscibilità?

Questo particolare del trittico delle delizie bellissimo, non so 
perché: è pieno di assurdità, che non sembrano evocare nulla di 
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riconoscibile, e che sono belle proprio perché assurde! È un miracolo, 
a cui è difficile dare una localizzazione, né logica né analogica.

Chi prese le tue parti?
La pietra a forma d’allodola
tratta dal maggese.
Nessun suono, soltanto
la luce del morire aiuta 
a reggerla.
La vetta
si dissolve in turbinii.
con più furia ancora
che voi.

In modo altrettanto misterioso parla qui Celan, e l’immagine che 
emerge mi sembra altrettanto pura quanto il dipinto di Bosch. Ma a 
che si riferisce? Qualcosa che esiste nella sua percezione del mondo, o 
qualcosa che potrebbe esistere e a cui fa lo sforzo di dare una forma?

Ugualmente incomprensibile e altrettanto fascinoso è questo al-
tro particolare del “giardino delle delizie”: è troppo assurdo per 
evocare qualcosa di realistico e forse per questo non ha richiami 
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terribili. Si vede un mondo bellissimo e a dir poco stravagante, 
una operazione di trasfigurazione degli orrori in bellezza, e sem-
brerebbe pensabile che è come Bosch vedeva il mondo intorno, 
quello “normale”. E se la poesia di Celan avesse lo stesso implicito? 
Come fare per vedere il mondo così? Celan dice:

chi come te e come ogni colomba dal buio attinge la notte e il giorno
dai miei occhi becca la stella prima che lampeggi,
dalle sopracciglia l’erba mi svelle prima che sia bianca,
sbatte la porta delle nuvole prima che io cada a precipizio.

Se qui il digitale è andato in pensione, non sembra che nemme-
no l’analogico abbia più molto fiato: e allora dove siamo?

dal buio attinge la notte e il giorno
sbatte la porta delle nuvole prima che io cada a precipizio.

Due metafore chiaramente assurde, anche se recuperabili al 
limite con fantasie banali, come attingere dall’inconscio sia l’in-
comprensibile che il comprensibile, e fermare la fantasia prima di 
farsi male: comprensibili, ma poeticamente plausibili?

E Cezanne allora? Qui le immagini non sembrano evocare, ma 
al contrario, sembra che deliberatamente né descrivono né evoca-
no: e allora cosa fanno, e la bellezza è casuale? 
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Si intravede la forma pura al di là delle somiglianze, e sem-
bra l’arte astratta che si annuncia. Dice Kandinskij, una linea è la 
storia di un punto: questo spiega la sua esistenza, ma non la sua 
guardabilità. Perché apprezzare un quadro di Kandinskij?

Di che parla questo quadro, e perché è così bello? Con la con-
templazione, cioè guardandolo come insieme invece che come 
somma di parti, la percezione da bidimensionale diventa tridi-
mensionale, trascende sé stessa e diventa valore: il mondo da og-
getto diventa fenomeno. 

Come dice Kandinskij, il fenomeno ha di per sé un valore intrin-
seco, ed è possibile dire per questo che arteterapia sia aiutare la per-
sona a concentrare l’attenzione sul valore di un’esperienza, accom-
pagnare insomma le persone fuori dagli oggetti verso i fenomeni. 

Dice Celan:
nei fiumi a nord del futuro
io getto la rete che tu
esitando appesantisci con
ombre scritte da pietre.
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Se guardo questa poesia come guardo il quadro di Kandinskij, 
cioè nel suo insieme invece che nei particolari, anche qui per un 
po’ non vedo niente, ma poi piano piano emerge un’immagine 
che concettualmente significa tutto e niente, ma sensorialmente 
è molto viva, e porta con la fantasia nel mondo del valore: porta 
cioè in un mondo dove le sensazioni trascendono le forme e vi-
vono di vita autonoma, la vita cioè della trascendenza dal mondo 
concreto.
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Abstract: il presente articolo analizza il tema della coscienza secondo la 
corrente filosofica novecentesca della Fenomenologia. La coscienza non è 
qualcosa di separato rispetto dal mondo, ma è una coscienza dotata d’inten-
zionalità. È preso in considerazione il metodo della sospensione del giudi-
zio (epochè) come strumento per entrare in contatto con la freschezza del 
mondo della vita dell’uomo. Segue una breve storia diacronica, riguardo al 
tema della coscienza, in autori come M. Heidegger, M. Merleau – Ponty, 
K. Jaspers, J. P. Sartre, F. Varela. 
(coscienza, fenomenologia, Heidegger, Intenzionalità, epochè.)

“Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza”  
(F. Nietzsche, “Così parlò Zarathustra”).
 
“Spesso in un dir confuso, 
E’n parole interrotte 
Meglio si esprime il core, 
E più par, che si mova, 
Che non si fà con voci adorne, e dotte, 
E ’l silentio ancor suole 
aver prieghi, e parole”. 
(Torquato Tasso, “Aminta”, Atto secondo, Scena terza).

“Tra i corpi di questa natura io trovo il mio corpo nella sua peculia-
rità unica cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico (korper), 
ma proprio corpo vivente (Leib)”.  
(E. Husserl, Meditazioni Cartesiane, 1931, p. 107).
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La fenomenologia è la corrente filosofica inaugurata da 
Edmund  Husserl che nasce come metodo di chiarificazione con-
cettuale dell’esperienza umana e come scienza descrittiva rigorosa.  
Il compito affidato da Husserl alla fenomenologia, è quello di con-
cepire una scienza dell’esperienza in sinergia con le scienze natu-
rali. Il compito del fenomenologo è di analizzare il rapporto fra la 
coscienza, l’esperienza e il mondo – della – vita.  Nella storia della 
filosofia occidentale il mondo – della – vita è stato tendenzialmen-
te messo sullo sfondo, dalla preponderanza a partire dal Seicento 
con Galileo Galilei e la rivoluzione scientifica, della concezione 
oggettivista della scienza: “La soluzione del problema, pensava Hus-
serl, era quella di espandere il concetto di scienza fino a includere una 
nuova scienza del mondo della vita – la fenomenologia pura- che 
avrebbe legato scienza ed esperienza senza soccombere all’oggettivismo 
dello stile galileiano da un lato, né all’irrazionalismo o all’esistenziali-
smo dall’altro” (F. Varela, E. Thomson, E. Rosch, “La via di mezzo 
della conoscenza”, p. 41, 1991, Milano, Feltrinelli). 

In Husserl la dimensione soggettiva dell’esperienza è parte in-
tegrante del mondo – della – vita (Lebenswelt). Husserl in uno dei 
suoi lavori più importanti “Idee per una fenomenologia pura e una 
filosofia fenomenologica” sviluppò una procedura per esaminare la 
struttura della coscienza ovvero la struttura dell’intenzionalità che 
esperisce il mondo. Rispetto al dualismo soggetto – oggetto di 
cartesiana memoria, in cui la coscienza si pone in una regione altra 
all’ordine materiale del mondo, Husserl inaugura una visione dif-
ferente, in cui la coscienza non è qualcosa a parte rispetto al mon-
do, essa è sempre coscienza – di, è un tendere verso qualcosa. Nella 
fenomenologia il dualismo cartesiano è rifiutato poiché sostituito 
attraverso il recupero del soggetto unitario d’esperienza: “La fe-
nomenologia sostituisce al dualismo anima – corpo, quell’originaria 
correlazione corpo – mondo per cui noi ci sentiamo al mondo non 
come corpi fisici o estesi, definiti da lui “Korper” (Husserl, 1936), ma 
come corpi viventi “Leib” (Husserl, 1936), che si immettono in quella 
corrente di desiderio che produce l’azione e fa del corpo non l’ostacolo 
da superare, ma il veicolo del mondo. Husserl (1936) scrive: “Tra i 
corpi di questa natura trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, 
cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico, ma corpo vivente”. 
Egli mette l’accento su corpo – che – sono-, non sul corpo– che – ho, 
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avvicinandosi alla sfera dell’essere e non a quella dell’avere”. (E. Giu-
sti, A. Iannazzo, “Fenomenologia e integrazione pluralistica”, 1998, 
p. 23, Edizioni Universitarie Romane, Roma). 

Il dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa viene così 
da essa escluso: “La mossa cartesiana della contrapposizione tra res 
cogitans e res extensa che è all’origine del riduzionismo idealistico e di 
quello materialistico è in questa prospettiva rifiutata drasticamente: 
ogni esperienza include un sapere precedente e implicito intorno a ciò 
che fa parte dell’oggetto stesso dell’esperienza, e questo sapere è essen-
zialmente quello di un soggetto unitario di esperienza. L’approccio fe-
nomenologico di fronte alla difficoltà di individuare quel paradossale 
oggetto che è la mente, pone due soluzioni. Una eliminativistica (che è 
errata) che dissolve l’illusione dell’io, mostrandone la presunta incon-
sistenza teoretica, e l’altra, (corretta, invece) che interpreta la presenza 
ineliminabile dell’io non nei termini di un dualismo sostanzialista 
cartesiano, ma come riconoscimento di un mondo originario in cui 
l’essere è dato dall’interno” (De Monticelli, 2000). 

Per il fenomenologo la relazione intenzionale tra coscienza e 
mondo è reale, infatti, la distinzione posta da Cartesio fra mente 
e materia, fra io e mondo, ci ha fatto porre che il mondo possa 
essere descritto in maniera oggettiva, ossia senza mai menzionare 
l’osservatore umano. Tale descrizione oggettiva della natura è poi 
diventata nel tempo l’ideale di tutte le scienze.

La coscienza è intenzionale perché deriva da una correlazione 
originaria tra i miei atti di vissuto e le cose come si presentano 
nel mio orizzonte fenomenico: “l’immanenza materiale è invece la 
“cosa” che appare “nella” coscienza, il contenuto dell’oggetto nell’im-
manenza. Husserl vuole dunque affermare che la fenomenologia è 
possibile solo sul piano della datità immanente: “è la meravigliosa 
correlazione tra fenomeno di conoscenza e oggetto di conoscenza”, in 
cui la descrizione fenomenologica deve “approfondire tutte le forme 
di datità e tutte le correlazioni” (E. Franzini, “Cervello e filosofia: la 
genesi fenomenologica della coscienza”. Intervista in www.brainfa-
crotor.it). Essa non è un io equivalente a cosa, oggettivabile e in-
dagabile secondo i metodi delle scienze naturali. Il fine voluto da 
Husserl è riacquistare una visione originaria della nostra coscienza 
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intenzionale. Tale metodica venne da lui definita, riprendendo il 
termine dello scetticismo greco, “epochè”: “Egli chiamò questa pro-
cedura epochè, perché essa richiedeva che si sospendessero, come met-
tendoli fra parentesi i propri giudizi sul rapporto intercorrente fra 
esperienza e mondo reale. Husserl chiamò “atteggiamento naturale” 
il punto di vista dal quale tali giudizi vengono formulati; si tratta 
dell’atteggiamento generalmente noto come “realismo ingenuo”, con-
sistente nella convinzione secondo la quale non solo il mondo sarebbe 
indipendente dalla mente o dalla conoscenza, ma le cose generalmente 
sarebbero così come appaiono. Mettendo fra parentesi la tesi dell’atteg-
giamento naturale, Husserl dichiarava di essere in grado di spiegare i 
contenuti intenzionali della mente esclusivamente dall’interno, e cioè 
senza riportarli agli oggetti mondani cui essi sembravano riferirsi” (F. 
Varela, E. Thomson, E. Rosch, “La via di mezzo della conoscenza”, 
p. 39, 1991, Milano, Feltrinelli). 

L’epochè permette di mettere tra parentesi l’atteggiamento na-
turale (giudizi o pregiudizi del senso comune, le teorie scientifi-
che astenendosi dal farne uso) al fine di descrivere l’esperienza così 
come si manifesta. Il metodo fenomenologico essendo descrittivo 
vuole riportare alla luce il mondo della vita e dunque la dimen-
sione del vissuto esperito dall’uomo. La fenomenologia è qualcosa 
che si fa, infatti, “partendo dal basso”. 

La fenomenologia con Husserl ha reagito all’interpretazione 
psicologica della coscienza come “cosa” (reificazione della coscien-
za), affermando che la coscienza è un atto, la cui caratteristica è l’in-
tenzionalità diretta alle cose: “Io non vedo delle sensazioni di colore, 
ma degli oggetti colorati, né intendo sensazioni uditive ma la canzone 
del cantante” (E. Husserl, 1968, p. 374, “Ricerche logiche”, Il Sag-
giatore, Milano). L’intenzionalità è un concetto di lontana prove-
nienza scolastica, che Husserl aveva ripreso da F. Brentano. Essa 
è il carattere a priori dell’essenza fenomenologica della coscienza, 
trascendentale, capace di costituire senso e significato e dunque 
la struttura invariante del vissuto. Quando ci eleviamo mediante 
l’epochè e la riduzione fenomenologica per considerare l’intenziona-
lità del vissuto, si nota, nel vissuto, che vi siano delle componenti 
immanenti, evidenti, immediate, ma non intenzionali. Husserl le 
definisce “dati iletici”, in altre parole le impressioni sensibili che 
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sono la materia dell’intenzionalità. Inoltre l’oggetto non è imma-
nente all’intenzionalità piuttosto è trascendente l’intenzionalità e 
nell’intenzionalità è manifesto solo come componente non – re-
ale: ovvero come significato e senso. Ogni atto d’intenzionalità 
è composto di due elementi. Il “Noema” ovvero l’unità di senso, 
ciò che la coscienza intenziona perché tale e dunque il contenuto, 
“il che cosa”, e la “Noesi” il “come” ciò che è avvenuto è sentito e 
dunque il processo.  La riduzione fenomenologica, il mettere fra 
parentesi non è equivalente all’introspezione classica, piuttosto si 
rende concreto in una libertà rispetto alla sospensione attuata che 
permette l’aprirsi di nuovi orizzonti e nuovi insight sul fenomeno 
indagato.

Di seguito una breve panoramica sinottica, in via diacronica, 
come la coscienza è stata considerata dai vari fenomenologi nel 
Novecento. 

La coscienza per M. Merleau – Ponty, non è un contenitore 
interno, ricettacolo delle percezioni che provengono dal mondo 
esterno, ma è un originario essere fuori – di – sé ovvero una tra-
scendenza: “Gli atti dell’io sono di natura tale che oltrepassano se 
stessi per cui non c’è intimità della coscienza. La coscienza è da capo 
a fondo trascendenza, non trascendenza subita, perché una simile tra-
scendenza sarebbe il ristagno della coscienza ma trascendenza attiva. 
La coscienza che ho di vedere o sentire non è l’annotazione passiva 
di un evento psichico chiuso in sé e che mi lascerebbe incerto circa la 
realtà della cosa sentita o vista […]ma è il movimento profondo di 
trascendenza che è il mio essere stesso, il contatto simultaneo con il mio 
essere e con l’essere del mondo” (M. Merleau – Ponty, “Fenomenolo-
gia della percezione”, 2003, 485 – 486, Milano, Studi Bompiani). 

M. Heidegger si muove sulla stessa linea. Nell’analitica esisten-
ziale di “Essere e tempo” supera la distinzione d’interno ed esterno 
attraverso la nozione di Esserci (Dasein), intendendo con tale ter-
mine la condizione dell’uomo come essere – nel - mondo, essere 
“avanti a sé fuori di sé”, apertura verso il mondo, trascendenza, un 
“abitare” il mondo come orizzonte di possibilità e progettazione, 
quindi capace di declinarsi in familiarità, intimità con esso: “Il 
vero sé dell’uomo è sempre un progetto e l’autenticità è il decidersi 
risolutamente, l’esplodere verso la sua realizzazione superando la lon-
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tananza tra sé e il proprio progetto” (Cioffi, Gallo, Luppi, Vigorelli, 
Zanette, “Il testo filosofico”, Mondadori, Milano, p.1998, p. 143). 

Queste le parole di Heidegger capaci di descrivere la seconda 
esteriorità rispetto alla pretesa interiorità della mente, ossia l’es-
sere - nel - mondo, l’Esserci: “Nel comprendere, l’Esserci (Dasein), 
non va al di là di una sua sfera interiore, in cui sarebbe dapprima 
incapsulato; l’Esserci, in virtù del suo modo fondamentale di essere, è 
già sempre “fuori”, presso l’ente che incontra, in un mondo già sem-
pre scoperto” (M. Heidegger, “Essere e Tempo”, p. 133, 1978, Utet, 
Torino). 

J. P. Sartre distingue l’essere per - sé della coscienza, dall’essere 
in sé delle cose,  nega che la coscienza può essere ridotta a cosa, 
poiché essa è presenza a se stessa, soggetto pratico, coinvolta in 
un mondo storico affettivo, nel quale è  già da sempre persa nel-
la prosaica banalità quotidiana: “L’essere della coscienza, in quanto 
coscienza, è di esistere a distanza da sé, come presenza a sé, e questo 
niente di distanza che l’essere porta nel suo essere è il nulla” (J. P. 
Sartre, “L’essere e il nulla”, 1968, p. 122, Il Saggiatore, Milano). Il 
soggetto è un tutt’uno con la coscienza che ha di sé. 

La coscienza viene tematizzata anche dal filosofo e psichiatra 
tedesco K. Jaspers, per il quale: “L’essere della coscienza non è come 
quello delle cose, ma la sua essenza è nell’essere diretto intenzional-
mente agli oggetti. Questo fenomeno originario, tanto evidente quan-
to sorprendente, è stato chiamato intenzionalità” (K. Jaspers, “Filo-
sofia”, p. 118, 1978, Utet, Torino). La coscienza secondo Jaspers, 
compie due operazioni fondamentali: è diretta all’oggetto e riflette 
su di sé ponendosi come autocoscienza: “L’io penso” e l”io penso che 
penso” coincidono in modo da non poter esistere l’uno senza l’altro. 
Ciò che dal punto di vista logico sembra assurdo, qui è reale e precisa-
mente: l’uno non è come uno ma come due; con ciò non diventa due, 
ma resta uno in una modalità unica” (K. Jaspers, “Filosofia”, p. 119, 
1978, Utet, Torino).

Dalla sinergia e integrazione interdipendente, circolare e virtuo-
sa, tra la neurobiologia del cervello e lo studio qualitativo e siste-
matico dell’esperienza cosciente proprio del mondo – della – vita, 
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appartenente alla fenomenologia poiché scienza descrittiva, nasce la 
neurofenomenologia di Francisco Varela. La neurofenomenologia 
come scienza della coscienza, è una valida opzione al riduzionismo – 
fisicalista della filosofia della mente, perché è  in grado di restituire, 
attraverso un’indagine rigorosa, la complessità del pianeta uomo. I 
“qualia”, sono presi in considerazione e valorizzati; la freschezza im-
mediata, ingenua, percepita dell’esperienza umana è colta nella sua 
qualità diretta propria del vissuto dove l’approccio fenomenologico 
permette di evitare il suicidio epistemologico del soggetto.

La scienza, che opera attraverso le categorie della logica for-
male, poiché deriva dal paradigma del riduzionismo figlio del 
Positivismo ottocentesco, e da cui deriva nel nostro tempo il ri-
duzionismo della filosofia della mente, opera un’esclusione dal 
proprio oggetto d’indagine di ciò che è appartenente alla regione 
ontologica della qualità (coscienza, valori etici, estetici, culturali). 
Per la scienza è valida e reale ed è degna di studio, solo quella parte 
dell’essere che può essere misurato, verificato, quantificato. 

A causa della visione oggettivistica dell’uomo c’è una crisi di 
senso e significato, poiché oblia il mondo della vita e gran parte 
del mondo personale, soggettivo e privato dell’uomo. 

Husserl scrive così al riguardo: “questa scienza non ha niente da 
dirci. Essa esclude di principio proprio quei problemi che sono i più scot-
tanti per l’uomo, il quale, nei nostri tempi tormentati, si sente in balia 
del destino; i problemi del senso o del non – senso dell’esistenza umana 
nel suo complesso[…]Essi concernono l’uomo nel suo comportamento di 
fronte al mondo circostante umano ed extra-umano, l’uomo che deve 
liberamente scegliere, l’uomo che è libero di plasmare liberamente se stes-
so e il mondo che lo circonda. Che cosa ha da dire questa scienza sulla 
ragione e la non –ragione, che cos’ha da dire su noi uomini in quanto 
soggetti di questa libertà? Ovviamente, la mera scienza dei fatti non 
ha nulla da dirci a questo proposito: essa astrae appunto da qualsiasi 
soggetto” (E. Husserl, “La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale”, 1968, Il Saggiatore, Milano).    
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L a parola è un’astrazione prodotta della corteccia cerebra-
le, che solo gli esseri umani hanno: sono i cosiddetti con-
cetti. La corteccia produce i concetti, i quali si associano 

a suoni (presumibilmente) già connessi a determinati oggetti, e 
l’abitudine ne fa una connessione stabile, che si chiama la lingua, 
e che dà “il nome alle cose”.

Poiché nel mondo però ci sono le parti e gli insiemi, i quali 
trascendono le parti e sono percettibili non con i cinque sensi del 
mondo concreto, ma con il sentire che conosce il mondo dell’e-
sperienza, questo sentire differenzia gli insiemi e attribuisce loro 
un nome come fossero degli oggetti, un nome che è conosciuto 
come metafora. 

Dare nome alle cose consiste nel descriverle, cioè farle vedere 
con i sensi: le metafore invece evocano cose che non hanno forma 
propria. Evocare significa chiamare, non descrivere: a quel richia-
mo ognuno vede venire cose diverse, e quello che le tiene insieme 
è effetto della metafora. Il campo specifico della metafora è quello 
del valore: bello buono e vero non hanno forma oggettiva, sono 
esperienze, che come tali non possono essere descritte, ma solo ri-
chiamate.

Descrivere ed evocare sono le due funzioni della parola, e poi-
ché la parola è la stessa, spesso sono confuse. Nelle scritture reli-
giose la descrizione non ha posto, ma l’evocazione la soppianta 
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completamente. Scambiare un’evocazione per una cosa è quello che 
si chiama reificazione, trasformare cioè in res qualcosa che forma 
oggettiva non ha. In realtà la distinzione viene ufficializzata da 
poco tempo, ed è diventata una necessità riconosciuta nell’arte e 
nella psicologia.

Cultura infatti implica fermare il tempo, solo così si stabilizza-
no elementi che possono essere articolati fra loro nell’invenzione 
di nuovi aspetti della realtà. La stabilizzazione può essere assoluta 
o relativa, quando è assoluta si trasforma l’elemento in cosa, per 
esempio in un nome, ed è questo che si chiama reificazione, cioè 
cosificazione.

Reificare implica una banalizzazione, e questo è il costo dell’i-
dentità, così importante per mantenere stabilità personale e socia-
le, strumenti essenziali per la sopravvivenza: le regole sociali ba-
nalizzano l’esperienza e stabilizzano il futuro del mondo. Si tratta 
però del mondo dele cose, delle produzioni industriali, degli ac-
quisti, del lusso, dell’esibizione e dell’importanza sociale, del lato 
insomma più discutibile della realtà umana.

Ma c’è qualcosa oltre gli oggetti? Ovvio, gli oggetti sono in-
venzioni umane che dipendono dalla parola, cioè dal loro nome: 
la domanda allora è, cosa c’è prima degli oggetti? E la risposta è 
l’esperienza, che non è uguale a sé stessa e scivola nel tempo se non 
è trattenuta dalle parole.  Ma se è chiaro a che servono gli oggetti, 
a cosa serve l’esperienza? O comunque, in che senso è importante?

Se gli oggetti rappresentano la quantità, la qualità è data dall’e-
sperienza, che conferisce valore alla vita. Il valore, il kalos kai 
agathos dei greci, non ha forma oggettiva, e si riconosce appunto 
dall’esperienza di valore, che è per definizione il senso stesso della 
vita.

Paradossalmente dunque, la sopravvivenza e il senso della vita 
non sono la stessa cosa: coesistono ma obbediscono a regole dif-
ferenti, e a volte bisogna sacrificare l’una per fare esistere l’altra. 
Quantità e qualità sono ugualmente indispensabili, e vengono co-
nosciute dai due diversi linguaggi che abbiamo a disposizione, il 



51

INformazione - 46/2023 Le funzioni della parola - G. P. Quattrini

La reificazione è il più 
stupido degli errori umani, 

ma essendo l’altra faccia 
della nominazione, deve 
essere scusata come un 

incidente plausibile nella 
più grande avventura 

dell’umanità

I riti sono azioni che si 
ripetono sempre uguali, allo 

scopo di far sperimentare 
qualcosa di specifico a chi 

li fa: che siano religiosi, o 
magici, o bellici

digitale e l’analogico, la mano destra e la mano sinistra della mente 
umana, la scienza e l’arte: inutilmente si indagherebbe scientifica-
mente con un linguaggio analogico, e altrettanto inutilmente si 
perseguirebbe valore con un linguaggio digitale.

Qui si arriva a un punto essenziale del discorso: come si fa a 
perseguire valore senza le parole? E prima delle parole l’umanità 
non conosceva il valore? Certamente sì, e allora come faceva a 
scoprirlo senza le parole per stabilizzare l’esperienza? La risposta 
evidente è il rito.

I riti sono azioni che si ripetono sempre uguali, allo scopo di far 
sperimentare qualcosa di specifico a chi li fa: che siano religiosi, o 
magici, o bellici, si tratta sempre di accorgersi cosa si prova a farli, 
e di rifarli per provare di nuovo l’esperienza in questione. Sono 
insomma gli antesignani delle parole, servono per dare forma all’e-
sperienza e costruirci una cultura.

Come le parole, i riti evocano realtà dinamiche, e come le pa-
role posso essere reificati in ricette di comportamento oggettivo, 
perdendo in questo modo l’evocazione del valore. Riti e parole 
sono insomma realtà ambivalenti, che possono descrivere o evoca-
re a seconda di chi se ne serve: importante nella vita riconoscere la 
differenza e usarla a seconda delle proprie necessità.

Nominazione e reificazione

La reificazione è il più stupido degli errori umani, ma essendo 
l’altra faccia della nominazione, deve essere scusata come un inci-
dente plausibile nella più grande avventura dell’umanità. Immagi-
niamo i primordi: gli esseri umani, da bestioline assomigliavano, 
tanto per dire, ai gatti, e vi sembrano stupidi i gatti? Ovviamente 
no. I gatti, non di rado, la sanno più lunga degli uomini, ma hanno 
un limite preciso al loro conoscere, che è l’approssimazione: solo 
nell’astrazione abita l’esattezza, niente in natura è esatto, tutto è più 
o meno, con diverse approssimazioni. Un gatto sa da dove uscire 
di casa, ma a volte sembra averlo dimenticato e poi lo riscopre, e il 
suo conoscere il mondo è molto adeguato malgrado non sia esatto.
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L’astrazione è qualcosa 
di ab-tracto dal tempo e 
dallo spazio, e quindi non 
soggetto alle leggi del 
cambiamento: un concetto 
è eterno e immutabile

L’esattezza non è cosa naturale: richiede una capacità di astra-
zione e una cultura del mondo astratto. È una capacità che appare 
nel mondo con la corteccia cerebrale, quella parte del cervello che 
crea le astrazioni e che solo gli esseri umani possiedono: su questa 
capacità si appoggia una lunghissima storia di elaborazioni cultu-
rali, che da ben più di diecimila anni si è sviluppata in moltissime 
direzioni che si sono incontrate e alimentate a vicenda, fino ad 
arrivare al pensiero moderno in tutte le sue variabili.

L’astrazione non appartiene al mondo concreto, che è localizzato 
nello spazio e nel tempo: l’astrazione è qualcosa di ab-tracto dal tem-
po e dallo spazio, e quindi non soggetto alle leggi del cambiamento: 
un concetto è eterno e immutabile. Con l’immobilità dell’astratto si 
può operare relazioni di uguaglianza fra “oggetti” riferibili alla stessa 
astrazione, e per questa via si apre l’esattezza, che è la base del pen-
siero scientifico. Si aggiunge così al sentire e al fare, un terzo tipo di 
realtà, il pensare. Un piano di realtà non naturale, a cui solo gli orga-
nismi dotati di corteccia hanno accesso: per quanto abile nell’essere 
nel mondo, un gatto non è in grado di maneggiare l’astratto.

Come l’esperienza anche le astrazioni sono comunque volatili, 
e solo dandogli nome diventano stabili e associabili a parti del 
mondo esperienziale e di quello concreto: una volta nominate, 
queste parti abitano anche il mondo astratto, che ha poi capacità 
di conservazione praticamente illimitate attraverso la scrittura. 

Il nome è però cosa che indica, non che identifica: crederlo 
significa reificare, cioè tradurre in oggetti visibili e maneggiabili 
cose che non lo sono. Il massimo della reificazione è la supersti-
zione: ritenere un gatto nero portatore di sfortuna è scambiare un 
elemento evocativo con un oggetto vero e proprio. Il gatto nero è 
una macchia nera che si sposta qua e là e non può essere control-
lata, e questo evoca tanto i contenuti psichici rimossi che si può 
capire come le persone più antidiluviane ne abbiano paura, ma 
prenderlo a sassate per questo, oltre che una orribile mancanza di 
rispetto è segno di una vera idiozia.

Le parole si usano, dunque, in due modi principali, descrivere, 
cioè disegnare il contorno dell’oggetto con tutti i particolari possi-
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bili, e evocare, fatto che non è riferito all’oggetto ma all’esperienza 
di chi lo percepisce. Si tratta in sostanza del linguaggio scientifico, 
che descrive senza preoccuparsi dell’effetto, e quello artistico, che 
si occupa dell’effetto senza interessarsi della sua essenza. La paro-
la che descrive la si potrebbe chiamare in via metaforica come il 
cellofane che avvolge le verdure al supermercato, mentre la paro-
la che evoca è in primo luogo la parola poetica. “Nel mezzo del 
cammin di nostra vita…” dice Dante, e non si può pensare che 
con questo descriva qualcosa: la vita si può vedere come cammino 
solo con l’aiuto della fantasia: facendolo però si entra in una av-
ventura di sogno dove la propria storia trova una consequenzialità 
attraverso l’immagine del cammino e delle sue tappe. Un modo di 
spiegare questa differenza sono i termini significato e senso: il si-
gnificato emerge dalla descrizione, il senso dall’evocazione. Signi-
ficato e senso non sono confondibili, il significato è quantitativo e 
funzionale, il senso è qualitativo e valoriale.

Da qui escono due teorie della conoscenza fondamentali, quel-
la cognitivista (Vygotskij), e quella fenomenologica (Husserl), che 
stanno alla base di due direzioni divergenti della pratica psico-
terapeutica: non esiste un ragionare unico, ogni ragionamento si 
appoggia su una specifica epistemologia, e non ci si può capire se 
non si avverte l’interlocutore della teoria della conoscenza su cui 
si basa il proprio ragionamento. Non si può neanche disquisire su 
chi ha ragione e chi torto, perché si tratta di due epistemologie 
incommensurabili, cioè non misurabili con lo stesso metro di mi-
sura: certo, se si misura la quantità con un’ottica fenomenologica 
sarebbe difficile districarsi su un piano tecnico, e certamente l’arte 
non permette un’ottica cognitivista.

Nominare è la salvezza dal destino, dove capita quello che capita 
e non ci sono alternative: è la grande svolta dell’umanità che esce 
così dalla dimensione animale, perché senza questa operazione 
staremmo ancora in cima alle palme a raccogliere noci di cocco. 
Nominare è fondamentale per organizzare la mente e il compor-
tamento, è la base per qualunque operazione di riflessione: un ra-
gionamento è una costruzione di elementi astratti dotati di nome 
e legati fra loro dalle logiche, metodologie che sono state descritte 
dettagliatamente.
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Non bisogna scordare però questa doppia natura della parola: 
da una parte descrive e dall’altra evoca: scordarsene significa con-
fondere due livelli di realtà assolutamente diversi e non sovrap-
ponibili. La descrizione è un evento pesante, mentre l’evocazione 
è leggera, chiunque vede un oggetto descritto, ma non tutti “ve-
dono” il senso di una poesia: facilmente scambiano l’oggetto per 
l’evocazione, come nel vecchio detto “l’ignorante è quello che gli 
indichi la luna e lui ti guarda il dito”. Il nome ufficiale di questo 
fraintendimento, reificazione, significa appunto ridurre a res, og-
getto, qualcosa che non lo è, cioè il senso.

Un crocifisso per esempio non ha una dimensione spirituale, 
è solo una cosa che evoca, ma un numero incalcolabile di per-
sone ritiene invece che ce l’abbia: la sacralizzazione dei rituali è 
un esempio classico di reificazione, giustificata dall’ignoranza che 
non riesce a distinguere i due livelli. Sarà anche l’ignoranza, ma 
sembrerebbe un’ignoranza coltivata per motivazioni gerarchiche. 
Le reificazioni infatti trasformano il sentire in cose, e le cose (e le 
persone) si possono facilmente disporre in ordine di importanza: 
in un pensiero binario, che come l’algebra di Boule (quella dei 
computer) si riduce al binomio si o no, giusto o sbagliato, le cose 
(e le persone) giuste stanno più in alto di quelle non giuste.

La reificazione dunque è l’anima stessa della gerarchia, che è 
stato lo strumento di aggregazione umana più efficace e diffuso 
finora: è importante rendersi conto che questo si appoggia total-
mente sulla logica aristotelica che essendo basata sul principio di 
non contraddizione organizza le differenze in gerarchie. Trasfor-
mando il mondo in cosa, o al limite in concetti, la realtà volatile 
dell’esperienza si spegne nell’immobilità, e per questa la reificazio-
ne è una nemica mortale del senso.

L’invisibile e gli oggetti sacri

Nel linguaggio popolare c’è un modo di dire, il sesto senso, che 
dà forma metaforica all’invisibile: è “come se fosse un altro senso”, 
ovviamente oltre ai cinque che percepiscono la realtà concreta, c’è 
insomma una capacità inspiegabile di percepire qualcosa che non 
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è concreto. Il sesto senso non è però un’espressione che si riferisce 
a una realtà astratta, non riguarda il mondo concettuale, si riferi-
sce di solito a qualcosa che sta per accadere, oppure a qualcosa che 
è più reale di quello che appare: qualcosa di invisibile. La saggezza 
popolare riconosce insomma la capacità umana di percepire qual-
cosa che non è la realtà concreta: e con percepire non si intende 
pensare, che è quello che si fa con le astrazioni. Allora, se non è 
realtà concreta e nemmeno astratta, di che si tratta?

L’insieme, che la matematica insiemistica dimostra essere più 
della somma dei suoi componenti, è invisibile e non è concreto né 
astratto: è una realtà trascendente, che si percepisce anche se non si 
vede1. Si percepisce col “sesto senso”, non è quindi dimostrabile e 
non è riconosciuta come realtà dai razionalisti, che nell’invisibile 
riconoscono come esistenti solo le catene di cause ed effetti, cioè 
solo il mondo concettuale. 

Normalmente tutto questo si dà per scontato, è ovvio che c’è 
ma non ci si chiede di più e non si prende sul serio, almeno con-
sapevolmente: in realtà siamo in preda a una gran quantità di au-
tomatismi, sia caratteriali che cognitivi2, e non ci chiediamo mai 
da che esperienze vengano e come verificarli.  Freud teorizzò che i 
bambini vivono all’inizio quello che chiamò il processo primario, 
dove la parola evoca oggetti, e solo più avanti nel tempo compare 
il processo secondario, dove la parola descrive e corrisponde a uno 
specifico oggetto e solo a quelli. È come dire che il linguaggio pri-
mario è fatto di metafore, dove ogni cosa ne evoca per somiglian-
za tante altre, e soprattutto anche quelle che non hanno nome: 
Nietzsche diceva che i concetti sono metafore disseccate, e ap-
punto da qui derivano i concetti. Se la realtà concreta è il destino 
dell’uomo, la realtà trascendente e quella astratta sono le sue in-
venzioni, con cui ha costruito una realtà nuova, l’arte e la scienza.

1  C’è una vecchia storia che lo illustra bene: Gustaf Meirynk comprò una delle prime mac- C’è una vecchia storia che lo illustra bene: Gustaf Meirynk comprò una delle prime mac-
chine che era stata messa in commercio, e pieno di entusiasmo la portò a vedere  a un suo 
vecchio professore di scienze che sosteneva che le automobili non possono funzionare: scesero 
in strada e Meirynk cominciò a girare la manovella per metterla in moto, e dato che non ci 
riusciva, il vecchio professore scosse la testa e tornò in casa convinto della sua ragione.

2  Vedi i bias cognitivi: i neuroscienziati Johan E. Korteling, AnneMarie Brouwere e 
Alexander Toet   studiando i meccanismi cerebrali coinvolti nei bias cognitivi si sono 
accorti che molti bias derivano da meccanismi cerebrali intrinseci, fondamentali per il 
funzionamento delle reti neurali biologiche. (Wikipendia)
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Il primo sistema di gestione della realtà trascendente è stato 
la reificazione in oggetti sacri: le culture primitive avvicinavano la 
trascendenza con le metafore, e poi la trasformavano in oggetti 
con una forma definita, che diventavano la tradizione da ricordare 
attraverso le generazioni e a cui riferirsi nelle avventure della vita 
personale e del gruppo di appartenenza. La metafora è uno stra-
no fenomeno con due facce: dire che qualcosa è “come un soffio 
di vento”, offre all’ascoltatore due diverse esperienze, un “soffio 
di vento”, ben percettibile sensorialmente, e dall’altra il “come se 
fosse”, espressione ben misteriosa che non è richiesto di capire. Il 
processo di reificazione è semplice: basta scegliere il lato percetti-
bile e si arriva a un oggetto concreto, una res. È chiaro perché le 
culture abbiano realizzato un numero infinito di rappresentazioni 
e oggetti religiosi: in questo modo hanno dato forma a infiniti 
avvenimenti trascendenti, per poi però scambiarli con la trascen-
denza vera e propria, che è esperienza, non concretezza.

La reificazione è stata una delle invenzioni geniali e basilari 
dell’umanità che, peraltro, dispone anche di una stupidità subli-
me: una volta nella storia antica il potere politico, in quel caso il 
faraone, tentò di riportare le reificazioni all’esperienza, ma appena 
lui morì avvenne una immediata restaurazione della sacralità reifi-
cata. È il caso di Akenaton, che con la moglie Nefertiti impose il 
culto del sole e creo una città nuova, dove i templi non avevano il 
tetto perché così il sole potesse entrare senza ostacoli e le persone, 
orientate a riconoscerla concettualmente, potessero sperimentare 
la trascendenza in un’esperienza che vivevano tutti i giorni come 
realtà materiale.

Molti secoli dopo, Platone sistematizzò un’altra area di rei-
ficazione, la concettualità, con la quale cominciò quell’edificio 
del mondo delle idee che oggi è diventato tanto colossale da 
costituire un impedimento invece che un aiuto. I concetti, come 
gli oggetti sacri, sono strumenti per gestire l’invisibile, non sono 
la trascendenza vera e propria, che è esperienza: questo porta 
una confusione particolarmente grave nel mondo psicologico, 
in cui si continua a confondere la realtà esperienziale con gli 
strumenti per gestirla, un po’ come confondere le bistecche con 
le forchette.
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Gestire l’esperienza con i concetti è già molto più evoluto che 
gestirla con gli oggetti sacri, ma non è un punto di arrivo: è un 
po’ come guardare un paziente con i raggi x. Questo aiuta, ma se 
va operato lo devi toccare, e i raggi x in questo non ti aiutano se 
non in senso evocativo: in analogia con la lastra puoi indirizzare 
le tue mani verso direzioni più probabili all’interno del corpo del 
paziente. L’ultima ratio dell’esperienza è l’esperienza stessa, e nella 
pratica psicoterapeutica questo significa non guardare il paziente 
attraverso i testi di psicologia, ma guardare semmai i testi di psico-
logia attraverso il paziente in carne ed ossa.

Oggi il mondo astratto ha la credibilità e la potenza che una 
volta avevano gli oggetti sacri, fra i quali bisogna annoverare anche 
le parole sacre (Dio, la Madonna, i Santi e via dicendo) e le affer-
mazioni sacre (Dio esiste, i cattivi finiscono all’inferno, la Madon-
na ci proteggerà eccetera): oggi la verità indiscutibile è quello che 
dice la scienza, malgrado la grande la diversità di opinioni dei vari 
scienziati che sembra essere trascurabile. Ma non è vero, la scienza 
non è la Verità, è solo uno strumento per scoprire verità varie che 
aiutano a galleggiare nel mistero infinito del mondo. Certo ci si 
galleggia meglio di prima, ma anche con gli oggetti sacri si gal-
leggiava meglio di prima, nei tempi dove non c’erano ancora: il 
problema è andare avanti, non credere di essere arrivati.

Per andare avanti si potrebbe tenere presente che ci sono tre 
ordini di realtà, quella concreta, quella astratta e quella trascen-
dente, che non devono in nessun modo essere confuse una con 
l’altra. Il problema diventa allora articolare una relazione sensata e 
funzionante fra le tre: che rapporto c’è fra la realtà concreta e quel-
la trascendente? Che rapporto c’è fra quella trascendente e quella 
astratta? Che rapporto c’è fra quella astratta e quella concreta?

Se diciamo che io sono concreto e anche tu sei concreto, che 
connessione c’è fra queste due concretezze e la trascendenza? In 
matematica la risposta è semplice: noi è più della somma di io e 
tu, come è evidente da quante più cose si possono fare in due che 
non si può fare da soli. Come dire che fra io e tu passa qualcosa 
che non può passare senza questa dualità: Buber diceva che questa 
è la scala per il cielo. Nella tradizione cristiana si conosce dalla not-
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te dei tempi la santissima Trinità, dove fra Padre e Figlio passa lo 
Spirito santo: fra io e tu passa comunque la colomba dello spirito, 
anche quando non è santo.

In altre parole la trascendenza origina nel rapporto con altro da 
sé, ovviamente soprattutto con esseri umani, ma anche con quelle 
cose che, come dicono gli artisti, li ispirano. La trascendenza quin-
di si appoggia sulla realtà concreta: non c’è trascendenza senza 
concretezza che con un processo dialettico la generi. E la trascen-
denza che rapporto ha poi con la concretezza? La trascendenza 
influisce sul libero arbitrio, che sceglie la strada e cambia il futuro.

E l’astratto? Una invenzione straordinaria, appoggiata alle fun-
zioni della corteccia cerebrale, che è capace di dare vita ai concetti: 
per quanto intelligente, un cane manca delle strutture neurologi-
che deputate a questo. L’importanza del concetto si capisce se si 
pensa per esempio che con il concetto di “sedia” si maneggiano 
in un istante tutte le sedie del mondo, anche di quello passato e 
di quello futuro: da lì altri concetti differenziano (sedie da com-
prare, sedie da costruire, eccetera) in maniera altrettanto veloce 
varie possibilità, fino ad avere in un tempo ridottissimo rispetto a 
quello dell’esperire, indicazioni utili su cosa decidere per i propri 
bisogni. Certo, non bisogna confondere l’astratto con il concreto: 
i concetti servono solo a indicare, non ci si può sedere sopra.

L’astratto insomma non è una realtà concreta, e non va sbaglia-
ta con questa: quello che dice il paziente in seduta può essere tra-
dotto in astrazioni, ma poi quelle concettualità vanno riconvertite 
in esperienza se si vogliono utilizzare in un’ottica psicoterapeuti-
ca: nella loro dimensione astratta sono prive di effetto sulla realtà 
concreta, e per il paziente hanno solo una possibile funzione di 
orientamento.

L’astratto dà infinite indicazioni sulla relazione con la realtà 
concreta, che è quello che si chiama la tecnica, e sembra non es-
serci fine a questa linea di sviluppo. Ben poco aiuta invece con la 
trascendenza, che non si muove per via deduttiva in catene di cau-
se ed effetti. Un esempio illuminante è “la noche oscura del alma”, 
una poesia di san Juan de la Cruz che racconta una sua esperienza 
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fortemente trascendente: leggendola si sente il sapore della trascen-
denza, ma capire si capisce solo il movimento di san Juan che 
scende una scala nel buio e l’incontro con un oggetto di infinito 
amore e niente di più.

La trascendenza non si spiega, non si riesce a dare indicazioni 
a proposito, solo evocazioni: san Juan evoca una discesa nel buio 
verso un oggetto di infinito amore, e anche se non si capisce in 
senso razionale di che si tratta, qualcosa porta giù con lui il cuore 
in questa discesa. Questa è la caratteristica della trascendenza, la 
qualità dell’esperienza. La realtà materiale e quella astratta sono 
fonti di quantità e di potere, la trascendenza è, invece, qualità.

Gli esseri umani per ragioni di sopravvivenza tendono a privile-
giare la quantità e il potere, e solo dopo si occupano della qualità: 
più importante il potere, e poi la qualità. Ma è un ragionamento 
sbagliato: certo da ricchi si possono acquisire oggetti bellissimi, 
però la qualità non sta nell’oggetto, ma nella persona che la spe-
rimenta. La ricerca del potete e della ricchezza cozza con il senso 
della trascendenza, dove le cose sono solo parti dell’insieme. La 
trascendenza richiede di lasciare dietro le aspirazioni sociali e nar-
cisistiche, come fece san Francesco con il bacio al lebbroso: dopo, 
ori e sete gli sembravano ridicoli a confronto di un corso d’acqua 
che scorre e che poteva sentire con una misteriosa capacità portata 
alla luce dalla rinuncia all’importanza delle cose del mondo. 

La trascendenza però non è solo quella dei santi, è che quella 
viene bene come esempio: la trascendenza si sperimenta continua-
mente nella misura in cui si usa le metafore e non si cede alla ten-
tazione di reificarle per saltare sul lato sensorialmente afferrabile. 
La metafora è una iniziazione a un mistero, accoglierla significa 
capire di non capire, come diceva Socrate a suo tempo. La priorità 
sul capire è una fissazione della cultura digitale, dove è richiesto di 
copiare diligentemente quello che si vede: in un’ottica analogica 
si tratta invece di andare in luoghi simili, evocati da quello che si 
vede, ma che si è liberi di scegliere a piacere.

In conclusione, sarebbe consigliabile percepire la realtà concreta 
con i cinque sensi e quella trascendente con il sesto, o, come dice-
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va Nietzsche, ascoltare con gli orecchi le parole e con gli orecchi 
dietro gli orecchi il silenzio dietro le parole; bisogna dare nomi alle 
realtà concrete e metafore a quelle trascendenti, disseccare poi le 
metafore e creare concetti (i concetti sono metafore disseccate di-
ceva Nietzsche) da spargere su tutto quello che c’è come fossero 
confezioni e cartellini del prezzo, ricordandosi sempre che quello 
che si mangia non è la confezione né il cartellino, articolare poi un 
linguaggio di concetti e metafore con cui navigare nell’universo in-
finito: questo sarebbe uno sforzo che farebbe del mondo un pranzo 
alla Karen Blixen invece di un pastone per animali d’allevamento.
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Naturopata laureato in 
scienze e tecniche psico-
logiche (ordine Psi. Lazio), 
counselor esistenziale, con-
duttore di classi bioenerge-
tiche e massoterapista emo-
zionale, integratore fasciale. 
Autore di saggi: L’attraversa-
mento della grande acqua. 
L’ottenebramento della lu-
ce. Psicologia dei massaggi 
emozionali.

Gli antichi “saggi santi” cinesi, autori del millenario testo 
taoista I Ching, conosciuto in Occidente grazie a Jung, 
come il “Libro dei Mutamenti”, ci mostrano la via da 

loro compiuta passando da un’era cosiddetta del disordine - il caos 
primigenio -, all’era del buon governo imperiale. Questa via trac-
ciata per chiunque volesse sentirsi “non fatto per esser bruto, ma 
per seguir virtute et conoscenza a lor giudizio richiede due elemen-
ti: virtù (in cinese de 德) e conoscenza. La conoscenza è lo studio 
applicato alle esigenze dell’essere umano per vivere in armonia 
con l’ambiente e non esserne sopraffatto dall’imprevedibilità degli 
eventi. Armonia vuol dire piena connessione e interdipendenza 
tra le parti operanti e l’olos ambientale che detta le sue Leggi. 
Il “mutamento trasformante” di cui si parla nel Libro è 
“adattamento conforme”.

 “I Santi saggi seppero abbracciare con lo sguardo tutte le con-
fuse molteplicità sotto il cielo. Essi osservarono le forme e i fenomeni e 
raffigurarono le immagini e le loro qualità.”1

Per virtù i cinesi intendono “modestia e abnegazione” al lavoro 
e “perseverante carattere morale”. Virtù e conoscenza consentono 
a un uomo sì fatto, detto “il nobile”, di percorrere diligentemente 
la via della propria individuazione nel mondo, intra-prendendo 
su di sé le Leggi fisse – i principi -che governano i “mutamen-
ti” dell’universo. Modestia e perseveranza consentono al nobile 
di con-formarsi ai cicli cosmici esistenziali. Tale conformazione 

1  I Ching, Adelphi, p. 330.
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È così che il corpo stesso, 
forgiato dall’esperienza 
diretta, viene ad assumere 
in sé la stessa forma del 
mondo, appropriandosi 
di uno schema entro cui 
muoversi mutando con 
regole fisse

dell’essere, a somiglianza della forma cosmica, richiede un percor-
so formativo la cui realizzazione è consentita solo a patto di sotto-
porsi a una rigorosa disciplina. Ciò che l’occidentale chiamerebbe 
forma mentis, l’orientale può concepire unicamente sostenendola 
con un lavoro corporeo che abbiamo voluto denominare forma 
corporis, basato su arti manuali, meditative e marziali. Del resto il 
percorso d’individuazione i santi saggi lo hanno voluto compiere 
camminando sulle strade del mondo, aprendosi al mondo e la-
sciandosene plasmare. È così che il corpo stesso, forgiato dall’espe-
rienza diretta, viene ad assumere in sé la stessa forma del mondo, 
appropriandosi di uno schema entro cui muoversi mutando con 
regole fisse, quieto così come l’acqua che si adatta al suo conteni-
tore pur mantenendo sempre la sua natura. Sopra la Terra (Yin) 
e sotto il Cielo (Yang) valli, monti, laghi, mari e fiumi trovano 
corrispondenza in organi e visceri del corpo umano. 

La MTC, medicina tradizionale cinese, che dall’osservazione del-
le Leggi deriva, si fa “cura” del buon governo dell’essere in armonia 
con l’harmonia mundi. Qui non è in gioco la “mal-attia”, ma il di-
venire “ciò che si è” in quanto compito-compiuto – la ben-attia -, 
esprimendo appieno le potenzialità insite della propria natura. 

Io sono la mia natura! Null’altro che Natura in atto.
È dunque il corpo, il proprio Libro dei mutamenti. Il corpo che 

si sottopone alle necessarie tras-forma-azioni per far si che la giusta 
forma corporis consenta e rispecchi quella forma mentis capace di 
“Fare anima” (shen).

Fig. 1: simbolo del Tai-ji con gli otto trigrammi nella posizione statica detta 
di Cielo anteriore. 
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L’esperienza del massaggio 
consente di “dare corpo” 

– forma corporis – a un 
processo funzionale di 

crescita che, in principio, 
è già autonomamente 

presente e attivo 
nell’organismo

Quando si fa del proprio 
corpo un’esperienza 

esistenziale questo, si 
traduce in “Fare anima” 

Grazie alla disciplina della continua (marziale) applicazione di sé 
nel campo esperienziale, il processo formativo può dirsi (com’è defi-
nito nel Libro2) del carattere atto alla destin-azione di sé nel mondo: 
consentendo all’esistenza la stessa forma compiuta e circolare, rap-
presentata nel simbolo del Tai-ji: Gestalt di tutte le gestalt.

Lo strumento del massaggio gestaltico3 o del Tu-ina, oltre agli 
esercizi bioenergetici, permette e  mette in contatto con la possibi-
lità di dare una forma alla realtà esterna partendo “dal di dentro”: 
plasmando la realtà come forma in sostanza ed essenza. L’esperien-
za del massaggio consente di “dare corpo” – forma corporis – a un 
processo funzionale di crescita che, in principio, è già autonoma-
mente presente e attivo nell’organismo.

Il massaggio “rimette in forma” in quanto formazione continua 
attraverso le informazioni sensoriali ricercate, ricevute e trasfor-
mate in memoria (energetica) esperienziale. Il massaggio tanto 
quanto un esagramma, ha il compito di rimettere in relazione 
dinamica il soggetto con tutte quelle situazioni aperte cui non si 
riesce a dare la naturale chiusura (o meglio conclusione).

Il massaggio in-vita alla vita!

Quando si fa del proprio corpo un’esperienza esistenziale que-
sto, si traduce in “Fare anima”. 

Un “fare” pragmatico (tipico della mentalità cinese) che disci-
plina il carattere. Rendersi abili inteso come capacità di soggetti-
varsi entro la realtà: esserne attivo attore creativo e fare la propria 
parte dell’olos in cui si è parte-partecipe. Gli esercizi bioenergetici 
ci insegnano la disciplina del saper stare nella forma con facilità 
ed eleganza.

Il primo dei 64 esagrammi di cui si compone la serie dei mu-
tamenti possibili è denominato Il Creativo. Esso ci parla della 
costruzione creativa dell’Io in quanto edificazione di una diffe-

2  I Ching, Adelphi,  VII cap. della II sezione del Grande Trattato, p. 369.
3  Il massaggio sensitivo gestaltico è stato creato negli anni ’60 per opera di Margaret 
Elke, in California, dove ha studiato con i più grandi maestri Bernard Gunther, Mag-
da Proscauer e Molly Schackman, famosi maestri del massaggio psichico californiano. 
E’ un massaggio che si basa sull’approccio olistico alla persona. Risveglia la percezione 
del corpo come unità. In Europa, a Parigi è stato diffuso come Massaggio californiano 
nell’ambito della scuola gestaltica di Serge Ginger, uno dei principali esponenti della psi-
coterapia della Gestalt.
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La formazione del 
carattere nulla ha a che 
vedere con le eventuali 
necessità di fuoriuscire 
dai tratti nevrotici definiti 
“caratteriali” dall’Analisi 
bioenergetica di Lowen 

renziazione da esprimersi all’interno delle 64 possibilità espresse 
dagli esagrammi. Gli ultimi due ci parlano Del Compimento della 
riunificazione avvenuta – conjunctio - a chiusura del cerchio nel 
punto - origine e fine - di ogni percorso di Senso. La fine dell’ul-
tima stagione getta le basi per la prima del nuovo ciclo. Vita e 
morte – Yin e Yang - rigenerano il campo d’azione con rinnovate 
forme energetiche. 

C’è altro Senso nell’universo che la perpetuazione della vita? 
Del Tao?

“Cielo e Terra determinano la scena – il campo – e i mutamenti si 
compiono entro di essa. La natura compiuta dell’uomo, che durevol-
mente si mantiene, è la porta di accesso al Senso.”4

Il seguente schema di nove esagrammi5 indica la dinamica del 
percorso della formazione del carattere. La formazione del carat-
tere nulla ha a che vedere con le eventuali necessità di fuoriuscire 
dai tratti nevrotici definiti “caratteriali” dall’Analisi bioenergetica 
di Lowen. Ferite o no, di cui nell’infanzia si è stati vittime, questo 
è un compito, facoltativo, che tutti dovrebbero essere chiamati a 
intraprendere su se stessi non riconoscendosi bruti (ignobili) bensì 
“virtuosi”. La formazione del carattere è un’esigenza pedagogica a 
prescindere da qualsiasi necessità terapeutica. 

Questa è la sequenza del suo schema procedurale:
Il procedere: mostra il fondamento del carattere.
La modestia: mostra l’impugnatura del carattere.
Il ritorno: il tronco del carattere.
La durata: produce la saldezza del carattere.
La diminuzione: la cura del carattere.
L’accrescimenti: la pienezza del carattere.
L’assillo: la prova del carattere.
Il pozzo: il campo del carattere.
Il mite: l’applicazione del carattere.

4  P. 330.
5  P. 370.
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L’esagramma è una 
rappresentazione 

formale grafica della 
condizione esistenziale 
fenomenologicamente 

colta

Cosa si intende per esagramma

L’esagramma (gua 卦) è una rappresentazione formale grafica 
della condizione esistenziale fenomenologicamente colta – qui e 
ora - nell’attimo della consultazione del richiedente presso l’ope-
ratore counsellor che gestisce l’esperienza. 

Si tratta di una rappresentazione graficamente scritta di un par-
ticolare vissuto, “grafizzato” secondo immagini naturalistiche deri-
vanti dalle combinazioni di 8 forme archetipiche: gli 8 trigrammi.

Fig. 2: rappresentazione grafica di uno dei 68 esagrammi. Nello specifico si 
tratta del n. 55: L’abbondabza.

Fig. 3: simbolo del tai-ji nella posizione detta del Cielo posteriore.
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La scuola confuciana 
ha sentito la necessità 
di fornirne apposite 
spiegazioni verbali, 
apportandone un’efficacia 
che chiameremmo 
cognitiva

Ognuna delle 64 condizioni mutevoli si compone di sei linee 
date dalla combinazione possibile di linee intere (yang) o spezzate 
(yin). Le sei linee rappresentano sei stadi di evoluzione energetica 
di un compito esistenziale relativo all’argomento di cui tratta il 
testo dello specifico esagramma. L’elaborazione cognitiva del testo 
deve vertere sull’armonizzazione dei vari livelli evolutivi rappre-
sentati nelle singole linee, dalla I fino alla VI (ognuna delle quali è 
dotata del relativo testo descrittivo). 

Il cosiddetto “mandato” o compito rivelerà al consultante di 
non essere solo la somma dei sei stadi, bensì la relazione di senso 
che intercorre nella successione storica degli esagrammi del con-
sultante (qualora ne fosse a conoscenza). L’interpretazione e il 
vissuto dell’esagramma che ne consegue rappresenta solo un seg-
mento all’interno di una continuità lineare di senso storico. La 
conoscenza dei propri vissuti così ottenuta non ha valore solo pre-
dittivo (come per qualsiasi altra forma oracolare), bensì impone 
la consapevolezza dell’assunzione di responsabilità nella gestione 
soggettiva della propria esistenza che si fa “destino”, in altre parole 
“destinazione verso l’autenticità del sé”.

Successivamente alla sua origine taoista, che prevedeva solo 
la pura contemplazione dell’immagine e del suo assorbimento 
psichico nell’organismo (entro il quale ha il potere di agire ener-
geticamente sulle ghiandole endocrine), la scuola confuciana ha 
sentito la necessità di fornirne apposite spiegazioni verbali, ap-
portandone un’efficacia che chiameremmo cognitiva. In questo 
secondo caso viene attivato il potere delle libere associazioni sulle 
parole del testo confuciano. Prima l’“immagine” naturalistica che 
lo rappresentava era ritenuta sufficiente. Lo scopo di non fornirne 
una spiegazione canonica definitiva, chiusa, era di consentire al 
richiedente di farsi una propria immagine aperta (sperimentando-
vi se stesso nell’atto dell’esperienza) e permeabile, della situazione 
raffigurata semplicemente percependone il senso in base alla pro-
pria soggettività. 

Ciò che conta in questo modo di elaborare è il modo in cui 
viene percepita la “realtà” nel suo divenire, anziché per quella che è 
realmente, in modo tale che il cambiamento avvenga incidendo su 

https://it.wikipedia.org/wiki/Realt%C3%A0
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L’esagramma, quando 
vissuto, è una gestalt 
vivente, una bussola 

direzionale, con cui il 
richiedente del responso 

ridefinisce il raggio di 
azione nel campo spaziale e 
temporale del suo divenire. 

L’esagramma è uno 
specchio “informe” pronto 
ad assumere una forma se 

agito; allo stesso modo in 
cui la fotografia di un lago 

non è davvero il lago e la 
mappa non è il territorio

entrambi gli attori in causa: il soggetto e l’ambiente. In tal modo 
si è più vicini a un concetto di realtà come probabilità d’essere 
“all’interno di” un mondo in cui non si è “del mondo” ma “nel 
mondo”. L’esagramma è uno specchio “informe” pronto ad assu-
mere una forma se agito; allo stesso modo in cui la fotografia di un 
lago non è davvero il lago e la mappa non è il territorio. L’esempio 
classico è quello che una qualsiasi delle quattro stagioni, che pur 
avente caratteristica fissa, non può essere mai del tutto uguale alla 
stessa di altre annualità. In questo modo, percepito e non dato 
come prestabilito, non vanno persi elementi di originalità che 
andranno ad arricchire la forma come “configurazione” sempre 
flessibile ma coerente, altrimenti rigida.

Tuttavia anche i testi descrittivi apposti da Confucio, ad una 
prima lettura, non sono di immediata comprensione, proprio per 
far sì che anche le singole parole potessero essere esse stesse com-
prese percependole attraverso l’emiencefalo destro. Questa lenta 
e difficile assimilazione dell’esagramma era necessaria affinché 
l’Io venisse inizialmente “spaesato”, sbalzato fuori dalle sue for-
me mentali schematizzate; come se le parole potessero penetrare, 
direttamente e immacolate, nell’inconscio a uso dell’inconscio 
personale. Volendo si potrebbe dire che un esagramma si “presen-
ta” esattamente come un sogno da decifrare sentendolo entro la 
propria corporeità. 

L’esagramma, quando vissuto, è una gestalt vivente, una bus-
sola direzionale, con cui il richiedente del responso ridefinisce il 
raggio di azione nel campo spaziale e temporale del suo divenire.  

Quale forma dare al destino

È d’uopo fare una premessa sull’uso che ne è stato fatto dell’I 
ching in Occidente dopo la sua introduzione per merito di Jung. 
Oltre al contributo intellettuale che se ne può ricavare da un testo 
altamente filosofico, il Libro ha avuto un’eccezionale diffusione 
durante il periodo della new age come strumento divinatorio di 
livello superiore rispetto alla tradizionale cartomanzia occidenta-
le. Jung stesso, che contribuì a diffonderlo, ne colse uno speciale 
valore come strumento unico al fine di poter ricavare sia le leggi 
della sincronicità, oggetto delle sue ricerche insieme al fisico Niels 
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L’uomo orientale sa 
perfettamente quanto 
gli eventi mutino 
costantemente entro  
un divenire stagionalmente 
definito da leggi fisse  
e immutabili

Bohr, nello spazio-tempo del divenire, e sia per rendere operativi 
gli archetipi (ben rappresentati dall’universalità dei 64 esagram-
mi) nell’ambito della relazione tra inconscio personale e collettivo. 
L’uomo occidentale contemporaneo, quello per intenderci che si 
riconosce nell’appartenenza alla “società liquida” del sociologo Z. 
Bauman, chiede all’I ching un unico responso: “cosa mi accadra 
nel futuro?”. Come se avere una risposta da una dimensione vaga-
mente superiore (iperuranica) possa riconnetterlo in una “posizio-
ne di senso” entro cui rapportarsi. La forma esistenziale dovrebbe 
corrispondere a una qualche stabilizzazione dell’esistenza oppo-
sta al senso d’impermanenza totale che questa società purtroppo 
esprime. È lo spaesamento che spinge l’occidentale a compiere 
un’azione che il buon senso intellettuale o ateo non avrebbe as-
solutamente contemplato. Il pensiero logico razionale si alterna 
confusamente con quello magico. 

In oriente la domanda è rivolta a una sola specifica richiesta: 
“Quale posizione assumere all’ interno di una forma-contestua-
le?”. 

Egli si chiede come, preservando l’individualità, possa rendere 
la propria posizione conforme alla realtà in continua evoluzione, 
ricavandone un retto vantaggio. L’uomo orientale sa perfetta-
mente quanto gli eventi mutino costantemente entro un divenire 
stagionalmente definito da leggi fisse e immutabili. Poiché quella 
dell’uomo cinese è una permanenza impermanente, ciò che gli 
preme è di avere “dalla e della forma” entro cui agisce il massi-
mo delle informazioni. Egli si considera come parte agente di 
una forma che lo comprende. La sua è un’esistenza di costante 
costruzione e decostruzione: “il nobile mentre accumula disperde”. 
È la forma che da significato alla sua presenza in essa, così come 
farebbe un contadino che deve prevedere come comportarsi con 
le sue piante in vista di una determinata stagione particolarmente 
disomogenea dalle precedenti dal punto di vista climatico. Asse-
stare la posizione vuol dire stabilizzare il senso del contesto in cui 
si è. La forma archetipica del taoismo è quella dell’uomo inserito 
centralmente nella dinamica dei due archetipi primari della ma-
dre (terra) e del padre (celeste); non esiste vuoto intorno a lui. 
Non si tratta di forme archetipali fisse ma dinamicamente attive 
energeticamente, interagenti così come il giorno con la notte. Per 
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Prendere una posizione 
formale vuol dire “decidere 
e incidere” all’interno di un 

equilibrio tra centratura e 
periferia della forma, così 

come si fa nell’esecuzione 
di un esercizio 
bioenergetico

“assestare la posizione” possiamo intendere anche una forma di 
meditazione detta “a sé stare”.

Non quindi “che ne sarà di me?”, come se si fosse in “balia 
di”, bensì: “come sarebbe consono agire per far si che”? data la 
particolare situazione presente. Dare forma all’azione esistenziale, 
come accade negli esercizi, conformandosi, agendo di concerto, 
prima che sia la forma a determinarlo per l’essere. Questa dinami-
ca trasformazione, percorso tra le forme a priori, è ciò che rende 
causale la visione orientale invece della visione casuale occidentale 
che potremmo definire “accidentale”, priva cioè di apparente sen-
so logico.

Prendere una posizione formale vuol dire “decidere e incidere” 
all’interno di un equilibrio tra centratura e periferia della forma, 
così come si fa nell’esecuzione di un esercizio bioenergetico. Il 
contrario delle non-posizioni che vengono vissute dall’essere come 
im-posizioni di dis-posizioni o come si dice oggi dal “sistema”.

L’ambiente come organismo e campo di forze energe-
tiche� Un approccio olistico alla biologia umana deri-
vato dai dati elementari dell’ambiente�

Da questo libro, in cui sono dichiarate le Leggi elementari 
sul funzionamento dell’universo – la natura delle cose e delle loro 
trasformazioni - nella forma del tai-chi, dopo che questo è usci-

Fig. 4: rappresentazione grafica dell’evoluzione della dinamica del Tai-chi, dalla 
posizione del caos iniziale fino al compimento della forma storicamente com-
pleta.



70

INformazione - 46/2023

70

Forma corporis - L. Carriero

La malattia è 
dis-regolazione energetica: 
disgregazione della forma 
funzionale.

to dall’informe caos iniziale, periodo detto wu-chi viene succes-
sivamente fatta derivare la teoria olistica dell’organismo umano. 
Studiando le alterazioni dei contesti ambientali nei cicli di lungo 
periodo, i “santi saggi” cinesi, consapevoli delle enormi limitazioni 
scientifiche in loro possesso sia biologiche che mediche, furono 
in grado di sopperire concentrandosi sui principi osservati nei 
sorprendenti adattamenti che vedevano accadere. Tutto sembrava 
loro accadere nell’universo come ri-configurazione di un continuo 
ciclo di ricicli. Una perfetta dinamica di riempimento e svuota-
mento di forme, come accade alla cassa toracica durante la respira-
zione, tale per cui non ci è possibile osservala mai in una posizione 
fissa, se non nel cadavere. L’essere che per qualche motivo si ritrova 
fuori da tale flusso di alternanze, ponendosi fuori dal Tao, è de-
stinato ad ammalarsi e morire. La cura prevista dalla MTC non è 
che un ripristino della partecipazione al flusso che tutto pervade: 
la cura è un percorso formativo in virtù della permanenza nell’or-
dine da cui si trae nutrimento energetico. Nel taoismo, dove corpo 
e mente sono la stessa cosa (variazioni di qualità energetiche) un 
organismo deve essere compreso nei termini della sua totalità di 
comportamenti e interazioni con l’ambiente che lo circonda, per-
ché esso “è” parte dell’ambiente (così come dell’organismo intero 
lo è una singola cellula di esso). 

La medicina cinese si dedicò soprattutto allo studio del con-
trollo che gli spiriti shen (come loro identificano il sistema neuro-
ormonale) esercitano sulle risposte a gravi malattie fisiche e men-
tali; arrivando per questa via a enfatizzare il potere sbalorditivo 
degli organismi di adattarsi tramite una ridistribuzione delle loro 
ridotte energie e recuperando così più interezza rispetto al quadro 
clinico precedente improntato alla “separazione”. La malattia è 
dis-regolazione energetica: disgregazione della forma funzionale.

Grazie alla “lettura” degli esagrammi è possibile identificare la 
localizzazione anatomica nel corpo umano dell’alterazione energe-
tica dell’interezza e improntare una possibile cura con esercizi ed 
erboristeria, agopuntura, ecc.
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Psicologo italo-brasiliano, 
iscritto alla scuola di specia-
lizzazione dell’istituto Gestalt 
Firenze.
Lavora come educatore pro-
fessionale nelle scuole, af-
fiancando insegnanti di so-
stegno e a domicilio dal 2015, 
seguendo vari tipi di situazio-
ni problematiche, soprattut-
to per quanto concerne gli 
adolescenti, autistici,  ADHD 
e DSA.
Dal 2010  ha preso parte a vari 
progetti musicali, soprattutto 
nel Rap ed attualmente è sot-
to contratto con un’etichetta 
indipendente.  La musica, la 
psicologia, l’educazione e la 
sua passione per la filosofia 
sono interconnesse tra loro e 
interagiscono ferventemen-
te nel sua visione del mondo, 
della psiche e della relazione 
d’aiuto.

I primi capitoli della principale opera nella storia della psico-
terapia della Gestalt “L’Io, la fame e l’aggressività�” di Perls, 
trattano una tematica ancora oggi molto attuale: quella del 

rapporto tra mente e corpo. 

L’impostazione dualistica e dicotomica occidentale ha radici 
nella formulazione razionalista di Cartesio1. Questo, vedeva la re-
altà come composta di due materie differenti: una pensata (res 
cogitans) e una estesa (res extensa). Questa separazione è rimasta 
nel pensiero occidentale e soprattutto nella sua medicina. 

Benché anche Ippocrate vedesse una continuità tra gli stati fisici 
e quelli psichici, tanto da chiamare “umori“ le sostanze che ne 
declinerebbero i cambiamenti, la medicina si è comunque evoluta 
in una prospettiva di riduzionismo fisiologico. Di contro, la teoria 
Freudiana, inizialmente molto criticata, ha prodotto una serie inter-
minabile di intellettualizzazioni che hanno intrapreso dei percorsi 
propri e paralleli a quelli fisici e organismici.

1  Cartesio: filofosofo francese

Abstract

“Un bastoncino lo spezzi facilmente mentre un fascio è più difficile.” L’im-
portanza del contatto e la prospettiva olistica nell’ultimo lavoro dell’artista 
brasiliano Emicida
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Tutti i legami della biologia 
sono legami d’amore  
in questo senso:  
di elettroni di valenza,  
di elettronegatività che fa sì 
che atomi si uniscano  
tra di loro e compongano 
delle molecole
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Il merito che Perls attribuisce a Freud però, è quello di aver va-
lorizzato un impulso come quello sessuale e averlo fatto interagire 
con costrutti culturali castranti.

Perls riconosce nella sessualità non tanto un bisogno, quanto 
un desiderio, dando il primato dei bisogni a quello della conser-
vazione e crescita dell’organismo tramite la fame, l’alimentazione. 

In questo introduce il concetto di visione olistica ed è di questo 
che tratteremo in quest’articolo, tramite un Cicerone inaspettato. 

Tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020, l’artista, rapper e 
imprenditore brasiliano Leandro Roque de Oliveira, in arte 
Emicida ha pubblicato il suo terzo album ufficiale, dal titolo di 
Amarelo, un gioco di parole tra la parola “amarelo” che significa 
“giallo” e l’unione delle due parole amar cioè “amare” e “elo” che 
significa “anello di una catena”, il legame dell’amore, quello che 
collega tutto.

Parlando di legami intende quelli chimici in questo senso, che 
stanno alla base appunto di tutte le strutture. Tutti i legami del-
la biologia sono legami d’amore in questo senso: di elettroni di 
valenza, di elettronegatività che fa sì che atomi si uniscano tra di 
loro e compongano delle molecole, che si uniscano tra di loro e 
compongano dei composti organici, che si uniscano tra di loro e 
compongano degli organi, che si uniscano tra di loro e compon-
gano dei sistemi e così via.

L’album è poi stato seguito da una serie di podcast e video su 
YouTube che trattano soprattutto della consapevolezza e fanno un 
excursus in generale su tutta quella che per esempio è la medicina 
ayurvedica e sulla relazione (l’anello d’amore) tra il corpo e la mente. 

A questo materiale uscito sulle piattaforme social, si è aggiunto 
poi un documentario nel 2021, pubblicato insieme ad una canzone 
con un’artista brasiliano storico di nome Gilberto Gil. Il documen-
tario che si chiama “il resto è storia”, visibile su Netflix italiano. 

Parte da un concerto nel teatro municipale di San Paolo, un 
teatro un po’ come la Scala di Milano in Italia, frequentato da 
un certo tipo di pubblico, una certa classe sociale e certo tipo di 
musica, la classica.

Lui invece venendo dal rap, ha portato persone che abitavano 
nelle periferie, persone nere, in un posto in cui non avrebbero mai 
messo piede nella loro vita.
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Il documentario parte dal concerto e usa questo come spunto 
per parlare della sua carriera e questa per parlare del contesto da 
cui lui è venuto e questo per parlare prima del rap in Brasile, poi 
la storia delle favelas del Brasile, e come una matrioska della storia 
della musica nera brasiliana, dell’arrivo degli africani in Brasile in 
una storia di resilienza e consapevolezza rivolta al benessere che ha 
uno spirito terapeutico unico.  

Tutto in un clima giocoso e di leggerezza che è ben lontano 
dall’atmosfera tipica critica e aggressiva del mondo del rap. Infatti, 
quello che Emicida cerca di fare e di distaccarsi dall’identificazione 
con la sofferenza, che la sua classe sociale ed etnia sperimenta e si 
porta dietro.  

Permettete a me di parlare
non alle mie cicatrici

Loro sono personaggi secondari
No, meglio, comparse

Chi non dovrebbero nemmeno essere qui

Permettete a me di parlare
non alle mie cicatrici

Tanto dolore ci ruba la voce
Sai cosa è rimasto di noi?

Bersagli andando in giro per il mondo

Permettete a me di parlare
non alle mie cicatrici
Se si parla del vivere

Riassumere me con la mia sopravvivenza
È rubare quel poco di buono che ho vissuto

Infine, permettete a me di parlare
non alle mie cicatrici

Pensare che queste ferite mi definiscano
È il peggiore dei crimini

È dare un trofeo al nostro carnefice e farci sparire2

2  Emicida, Majur e Pablo Vittar-Amarelo
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Principia: contatto

Uno dei capisaldi della psicoterapia della Gestalt è il concetto 
di contatto. Questo è definito come il margine tra il bisogno di 
unione e quello d’indipendenza in uno spazio che danza tra l’esse-
re personale e impersonale. Muovendosi su questa duplice dimen-
sione, il contatto avviene sul confine di una zona più sicura, come 
l’io e una più rischiosa come l’altro. Per questo motivo in questa 
relazione nascono le difese e resistenze alcune delle quali possiamo 
anche chiamare come specializzazioni caratteriali. 

La prima traccia dell’album prende il titolo da uno scritto di 
Isaac Newton, Principia Matematica, che l’artista vede come una 
metafora del rapporto che vi è tra i corpi nello spazio, ma non 
soltanto.  Il podcast inizia con un insight che lo porta a rendersi 
conto di quanto ognuno di noi faccia parte di un sistema infini-
tamente più grande, il sistema che è fatto di relazioni tra i corpi 
nello spazio.

Il concetto di Newton è che quando un corpo entra in contatto 
con un altro corpo, entrambi ne escono cambiati.  In questo il 
contatto non è solamente con altri individui ma è con ogni ele-
mento del nostro pianeta, per questo sono molto importanti quel-
la che la gestalt conosce come funzioni del contatto, il contatto 
con ogni cosa.

Perciò affinché un sistema funzioni, è importante che tutte le 
parti stiano bene, che tutte le parti si sostengano vicendevolmente.

 -Se un’ape muore, noi non abbiamo da mangiare, se le piante 
morissero, noi non avremmo aria da respirare-3, per cui è tutto 
quanto connesso. Una cattiva idea può moltiplicarsi nella mente 
di un individuo e diventare depressione e creare tutta una serie di 
altri problemi. Come abbiamo visto la formazione del carattere e 
tutte le coazioni a ripetere che possiamo reiterare, ma anche una 
cellula malata può dividersi e formare un tumore, può dare meta-
stasi e portare alla morte dell’intero sistema, in questo parallelismo 
tra tumore e depressione.

Questo apre a una prospettiva olistica molto cara anche a Perls 
e alla gestalt, il rapporto appunto tra alimentazione, che appunto 
Perls ha messo al centro nell’Io, la fame e l’aggressività e nel ruolo 

3  Emicida- Amarelo- prisma

Il contatto non è solamente 
con altri individui ma è con 
ogni elemento del nostro 
pianeta, per questo sono 
molto importanti quella 
che la gestalt conosce 
come funzioni del contatto, 
il contatto con ogni cosa
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della masticazione, ma anche dell’alimentazione in questo senso 
sana, in cui si può digerire ciò che si sta mangiando, si può digerire 
fisicamente ciò che si sta mangiando ma anche psichicamente ciò 
che si sta vivendo e assimilarlo, senza dover introiettare e dover 
compensare con insaporitori chimici per coprire il disgusto ( ecco 
un perché dei modi esuberanti e della droga nelle favelas).

Il podcast è diviso in quattro movimenti: il primo riguarda la 
pace e il rapporto col corpo nella prospettiva olistica, in quello che 
è il ciclo del contatto e dell’alimentazione, in cui abbiamo un or-
ganismo in uno stato di quiete, di pace e di equilibrio, poi vi è una 
perturbazione e un bisogno di energia che richiede soddisfazione.

Il corpo non è soltanto fame ma anche il latore di qualsiasi 
forma di aggressività, dell’andare a fare, dell’andare a cambiare. 

Immaginiamo di vivere in un contesto in cui i nostri occhi si 
siano abituati a brutture, in cui i nostri bisogni non abbiano modo 
di essere soddisfatti e come pensiamo che possa uscire l’aggressi-
vità se non in agiti di violenza e prevaricazione? Introiezioni d’in-
feriorità rispetto a chi abbia un colore di pelle più chiaro, rispetto 
a chi abbia un’arma in mano. Comunità che crescono ingoiando 
e ingoiando.

Per questo il corpo va curato anche nell’attività corporea in que-
sto senso e anche questa è una tematica fondamentale per quanto 
riguarda la salute di cui si parla all’interno di questo podcast.

Zittisci la stanchezza
Ricostituisci il legame

Offri un abbraccio caldo
La musica è solo un seme

E il sorriso è l’unica lingua che tutti capiscono

La canzone seguente si chiama L’ordine naturale delle cose e de-
scrive l’inizio della routine di una persona comune che sta per 
andare a lavorare.  

È come se fosse in una sorta di dormiveglia, la persona che si 
sveglia e tutto quanto è in armonia. È l’ordine naturale delle cose, 
gli uccellini che cinguettano, il sole che piano piano si alza, il silen-
zio per la strada, ma anche il rumore leggero di qualche macchina 
che sta passando, la sveglia che suona, il rumore delle stoviglie 
quando ti accingi a fare colazione e l’acqua che scende dalla doccia 
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Questa canzone porta 
l’attenzione esattamente 
come potrebbe fare la 
mindfulness, a tutte delle 
piccole sensazioni che  
non sono grandi eventi 
nella vita quotidiana  
ma che richiamano 
appunto a un contatto,  
una presenza nel qui ed ora
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per prepararti, è un continuum di consapevolezza molto caro an-
che a Claudio Naranjo4 soprattutto.

La focalizzazione sulle cose piccole della vita quotidiana che 
sono spesso perse nella nostra corsa, è una ripresa del contatto.

Il terzo brano si chiama Piccole allegrie della vita adulta e notia-
mo come il bambino riesca a giocare ad avere contatto più intimo, 
più facile con ogni cosa, mentre l’adulto fatichi molto più nel farlo, 
perché proiettato sempre verso qualcos’altro: è proiettato nel futuro, 
è proiettato nel passato, è proiettato in un altro posto, in un’altra 
zona, verso persone che non sono presenti in questo momento.

Questa canzone porta l’attenzione esattamente come potrebbe 
fare la mindfulness, a tutte delle piccole sensazioni che non sono 
grandi eventi nella vita quotidiana ma che richiamano appunto 
a un contatto, una presenza nel qui ed ora, consapevolezza che 
si rivela fondamentale per l’accettazione dell’ordine naturale delle 
cose che è nel principio.

Ecco la medicina per gli introietti e le compensazioni lucci-
canti, la consapevolezza del contatto con le piccole cose che sono 
l’allegria della vita adulta.

Paisagem: vuoto fertile

Il percorso che come nella più comune delle meditazioni è par-
tito dall’aver portato l’attenzione sul contatto con la terra, è poi 
seguito dall’accesso del momento presente, fino alla pratica del-
la gentilezza nei confronti della propria routine, per riscoprirne i 
piccoli piaceri, ci ha condotto a una riduzione trascendentale di 
husserliana memoria5: tutti siamo corpo e il resto è tra parentesi.

Husserl definiva il corpo come leib, latore di sensazioni ed espe-
rienze. Sartre, invece instaurava con il corpo una relazione esisten-
ziale che si poneva come prima alterità, primo oggetto nel mondo 
che poteva essere guardato dall’altro. 

Emicida, parte dal corpo come base per la pace necessaria per 
compiere qualsiasi impresa. 

Questa pace non è che il punto zero, quello in cui il pensie-

4  Claudio Naranjo: Atteggiamento e prassi nella terapia gestaltica 

5  Husserl: idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica
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La canzone successiva 
parla dell’amicizia e della 

gratitudine come l’amicizia 
tra idrogeno e ossigeno che 
se presenti anche su Marte, 

dovrebbero essere  
indice di vita

Olismo: l’arte di Emicida - L. Liberati

ro differenziale è ancora assente. Questo punto, è enfatizzato da 
Claudio Naranjo, che lo definisce come indifferenza creativa o più 
esistenzialmente, vuoto fertile. 

Un vuoto, che sarebbe come il nulla sartriano, ovunque e ma-
trice di ogni cosa. 

Il secondo episodio del podcast si concentra sul concetto di 
chiarezza, quella chiarezza che riesci ad avere dal momento che ti 
sei lanciato nel continuum di consapevolezza di ciò che senti ciò, 
che pensi, ciò che fai, ciò che senti su ciò che hai fatto, ciò che 
pensi su ciò che senti e via e via via in questa catena continua, 
questo amarelo.

La canzone successiva parla dell’amicizia e della gratitudine 
come l’amicizia tra idrogeno e ossigeno che se presenti anche su 
Marte, dovrebbero essere indice di vita. 

Paisagem invece, significa paesaggio e si concentra su qualcosa 
che spesso tralasciamo. Il poeta italiano Giacomo Leopardi nel-
la sua celebre poesia L’infinito, iniziava così -sempre caro mi fu 
quest’ermo colle che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude- parlando di un colle che si gli si posava e gli si parava da-
vanti e che non gli permetteva di vedere l’infinito.  Perls quando 
parlava della psicanalisi, parlava del fatto che questa producesse 
semplicemente feci di tre tipi che rappresentavano vicendevol-
mente quelle che erano le grandi intellettualizzazione. 

Nella canzone parla di esattamente di questo, di come tante 
tecnologie, tante cose che ci portano lontano da quelle piccole 
cose della quotidianità, ci allontanino dalla contemplazione di 
quel paesaggio, dal contatto profondo che possiamo avere con 
quel paesaggio. 

La canzone successiva, di cui non tradurrò il titolo, è una can-
zone in cui l’artista gioca con sua figlia, tornando al fatto che i 
bambini riescano ad avere, meglio degli adulti, esperienze di con-
tatto anche con la fantasia, il circolo ermeneutico.

I bambini non sembrano aver bisogno di liberare alcuna scriva-
nia per fare spazio al vuoto fertile, perché già ne vivono immersi, 
in cui danno inizio alla mitopoiesi, anche sublimando un trauma 
e trasformandolo in un tratto caratteriale funzionale in quel mo-
mento così fluido e il più delle volte dannoso per un adulto più 
rigido e incapace di inventarsi nulla di nuovo per far fronte al qui 
ed ora.  
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La creazione di tutta  
una serie di sovrastrutture 
che fanno sì che non 
possiamo raggiungere 
quell’obiettivo,  
ma che creano una serie di 
convinzioni che  
ci permettano  
di mantenere il controllo  
su tutta quanta la nostra 
realtà in questo senso

Nel secondo episodio del podcast ci si concentra di più sul 
concetto di salute mentale e della chiarezza che concerne l’uscita 
dall’empasse e che permette di fluire nelle possibilità di contatto. 

Amarelo: topdog

Il terzo episodio del podcast parte dal fatto che siamo animali 
che hanno complicato il modo di arrivare a soddisfare i loro biso-
gni ma in quanto animali, in quanto scimmie, abbiamo sempre e 
comunque bisogno della nostra banana.

Esattamente come nella prospettiva olistica di Perls, Emicida 
cerca di riportare il suo pubblico al fatto che ci siamo dimentica-
ti di essere comunque degli animali che vivono per nutrirsi, che 
lavorano, che si riposano e che fanno di tutto per andare a fare la 
spesa e continuare a nutrirsi e sopravvivere. 

Perls parla di retroflessione, quando non si riesce a raggiunge-
re un proprio obiettivo e sostanzialmente ci si limita e si vira su 
qualcos’altro. L’esempio più famoso è quello della sindrome del suc-
chiotto in cui si ha l’impressione di masticare qualcosa, mentre non 
si sta facendo. La creazione di tutta una serie di sovrastrutture che 
fanno sì che non possiamo raggiungere quell’obiettivo, ma che 
creano una serie di convinzioni che ci permettano di mantenere il 
controllo su tutta quanta la nostra realtà in questo senso.

La canzone amarelo, che da il nome all’intera opera, parla di quel-
le che sono le stigmate che ognuno di noi porta, le croci, le cicatrici.  

Il problema non è nelle cicatrici lasciate dal dolore ma nella 
nostra identificazione con lo stesso. Ekhart Tolle6 parla di corpo 
di dolore, quasi come se fosse un’altra entità con la quale ci iden-
tifichiamo e che continuiamo a nutrire nell’arco della nostra vita. 

Gli effetti di tutto ciò sono comprensibili iniziando da questa 
metafora. 

Immaginiamo di romperci un piede. Il medico dopo una la-
stra, ci fa mettere il gesso e camminare con le stampelle. Questo è 
estremamente utile in quella data situazione. Che cosa accadrebbe 
però se non volessimo più toglierci quel gesso e continuassimo a 
usarlo più del dovuto?

6  Ekhart Tolle: un nuovo mondo
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Un carattere “ingessato” 
può essere utile nel 

momento in cui dobbiamo 
avere a che fare con 

una qualche lesione e 
dobbiamo recuperare e far 

rimarginare le ferite

Come primo fenomeno avremmo dei problemi con la pelle 
sotto il gesso. 

La pelle è il principale confine dell’io, quello su cui avviene il 
contatto e una pelle “problematica” non permetterebbe di stabilir-
ne uno soddisfacente.

Inoltre, avrebbe ripercussioni anche sul sistema scheletrico e 
muscolare, poiché una postura condizionata dal dolore sarà defor-
mata e a lungo andare potrebbe evolvere in altre problematiche. 

Il gesso e la cattiva postura possono essere intese come la specia-
lizzazione caratteriale. Un carattere “ingessato”, ad esempio, può 
essere utile nel momento in cui dobbiamo avere a che fare con una 
qualche lesione e dobbiamo recuperare e far rimarginare le ferite. 

Amarelo parla del gesso che le persone nere e delle favelas sono 
costrette a mettersi intorno per sopravvivere in una realtà di vio-
lenza e carenze. 

Mi viene in mente un episodio accaduto a un altro gruppo rap 
di San Paolo, negli anni ‘90. Il gruppo Facção Central, fu censura-
to per l’unico videoclip che aveva accettato di produrre su richiesta 
di Mtv. Il video era stato girato da un reporter d’inchiesta, in una 
favela di Rio de Janeiro in cui c’era stato da poco uno scontro tra 
bande rivali. Il video mostrava le condizioni della strada, con gli 
scalini sporchi di sangue che lo stato non si è premurato di puli-
re. Su quei gradini, tutti i giorni passavano bambini per andare a 
scuola. 

La televisione pubblica censurò il video, accusando il gruppo di 
urtare le coscienze più sensibili come quelle di anziani e bambini.

La posizione del gruppo fu molto chiara: “perché mio nipote o 
mia madre devono sentire la puzza di cadavere e schivare le gocce 
di sangue per andare a scuola e al lavoro, mentre i vostri devono 
essere tutelati anche da ciò che passa su uno schermo? Loro posso-
no spegnere la televisione, i nostri bambini no.”.

Questo è un piccolo esempio di trauma e incuria da parte della 
società cui è sottoposto il pubblico tipico dell’artista e lo stesso.  

Questo lavoro offre la possibilità, esattamente come ha fatto col 
suo concerto, di trovarsi esattamente dove non era previsto che 
fossero, tramite lo studio, tramite la crescita personale e l’appro-
fondimento di una consapevolezza che si rivela fondamentale in 
tutto ciò che è stato narrato finora. 
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Ritornare all’anima  
delle cose l’anima, 
non intesa in un senso 
metafisico, ma intesa 
proprio in quel senso  
di ambiguità  
che può lasciare
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Il videoclip di Eminenza parda (pardo è l’etnia che si forma 
quando un mulatto e un bianco hanno un figlio) è molto bello 
ed esaustivo. Tratta di una famiglia nera in cui la figlia maggiore 
riesce a conseguire una laurea e la famiglia decide di festeggiare in 
un ristorante di lusso. Ristorante in cui però la maggior parte della 
clientela è bianca, li guarda male e addirittura c’è chi comincia ad 
andarsene via indignato.

Un topdog bianco ti perseguita e l’underdog del nero come 
schiavo in una forma di auto xenofobia e di razzismo interioriz-
zato che molti afrobrasiliani e non solo hanno appunto portato 
con se stessi, la vergogna di essere neri, il fatto di non sentirsi mai 
abbastanza, è sempre lì silente ma presente. 

…Lei ha voluto farsi chiamare morena
Che questo camuffa l’abisso tra sé

E l’umanità piena…

Il terzo episodio del podcast ci porta appunto ad avere un rap-
porto, a prendere contatto con queste due polarità l’underdog e del 
topdog e avere compassione con se stessi, non ascoltare né uno né 
l’altro ma condividere la passione, condividere il momento con se 
stessi, smettendo di giudicarlo e di giudicarsi, riconnettendosi con 
quello che è un concetto che è molto caro alla psicologia, in quan-
to la parola greca da cui viene psiche significa proprio “anima”.

Ritornare all’anima delle cose l’anima, non intesa in un senso 
metafisico, ma intesa proprio in quel senso di ambiguità che può 
lasciare. Non è un termine scientifico e condiviso da tutti, non è un 
termine che per tutti ha lo stesso significato. E’ proprio lì la compas-
sione, è permettersi di andare dove appunto non c’è giudizio. 

Prenditi quell’anima, prenditi quello che sei come persona, sen-
za giudicarla, senza perseguitarla con razionalizzazioni che hanno 
il sapore di un censimento della realtà e senza vittimizzarla, per il 
suo non essere ideale. 

Ismaila: suicidio narcisistico

Nel quarto e ultimo episodio del podcast, Emicida inizia par-
lando proprio della retroflessione e di quelle volte in cui hai o 
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non hai fatto qualcosa che volevi fare soltanto perché non ci si 
aspettava che lo facessi o non credevi di poter essere all’altezza 
di farla.

La traccia “9inha” (l’espressione novinha di solito indica una 
ragazza molto giovane, quasi bambina, ma qua con il numero 9 fa 
riferimento a un tipo di pistola di nome 9 mm) parla di una prima 
esperienza (sessuale e criminale) durante l’adolescenza e descrive 
chiaramente la sensazione d’imbarazzo, la paura per quello che si 
sta andando a provare, la paura di sbagliare e di non essere all’al-
tezza e tutti gli introietti che ci possono essere.

C’è anche la pressione poi di doverlo fare per dimostrare qual-
cosa o di non potersi ritirare da quella situazione. Il piacere, il 
potere di un ragazzo di una favela costretto a commettere il suo 
primo omicidio.

Quando si parla della prima volta del sangue, dell’imene che si 
rompe e il sangue sul letto come dopo un omicidio.  

Un gesto che il ragazzo è costretto a compiere per uscire da uno 
stallo: da un lato quello dell’esplorazione del corpo altrui e dall’al-
tro la ribellione contro una condizione avvilente. 

La gestalt insiste molto sulla differenza tra agito espressione e in 
questo caso la biforcazione del significato della canzone potrebbe 
esserne un valido esempio. 

Da un lato abbiamo un acting out che agisce l’aggressività e 
la rabbia sotto forma di violenza finalizzata a prendersi ciò che 
si vuole e che per altri è dato per scontato. D’altro abbiamo il 
più naturale degli atti umani, quello tramite cui nasciamo e che 
poiché animali che amano complicarsi la soddisfazione dei propri 
bisogni, si porta con sé un container di ansie, paure, sensi di colpa 
e altre resistenze. 

In Ismaila, la traccia successiva, che suona quasi come un prequel 
del battesimo del sangue di 9inha, all’artista dà il meglio di sé.

C’è un proverbio che dice che il secondo soldato a entrare in 
battaglia è sempre quello più coraggioso, perché sa già quello che 
lo aspetta e nonostante questo va avanti lo stesso.

Le aspettative sulle conseguenze già in età neonatale, possono 
gettare le basi per l’intera organizzazione della psiche di un indi-
viduo e quando, come nel caso di individui che crescono in am-
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bienti con gravi carenze sociali, i bisogni non trovano alcun modo 
per essere soddisfatti, la retroflessione su altro e l’introiezione di 
dogmi sociali e falsstaree credenze affiorano copiosamente. 

Ismaila parla di una vecchia leggenda in cui una donna è affa-
scinantissima dalla luna e dal suo riflesso sul mare, tanto da cam-
minare su una scogliera per andare a prenderla. Non si accorge che 
la terra sotto i suoi piedi viene a mancare e avviene una divisione: 
il suo corpo finisce in mare e la sua anima finisce in cielo.

Una separazione, una biforcazione che è la più bella metafora 
di quella che è la maggiore difficoltà che attraversa chi viene da 
contesti per cui non è previsto un posto a sedere nel benessere. 
Con il riferimento al mito greco di Icaro, Ismaila si suicida senza 
rendersi conto di suicidarsi.

Mi sono guardata allo specchio
e Icaro mi ha sfidato

Non volare così vicino al sole
loro non vogliono vederti libero

Immagina vederti re
la brava gente vuole vederti drogato

Per poi dire “lo avevo detto”

La canzone però fondamentalmente tratta anche della condi-
zione dei neri in Brasile. Ancora molto limitata e ancora, come nel 
caso per esempio di George Floyd, una vita tolta in condizioni di 
codardia gigantesca da parte di chi detiene il potere, in un rappor-
to con la morte molto stretto. 

Consapevolezza fondamentale anche per Heidegger, per cui 
conferisce all’uomo una limitatezza, una risoluzione che fa sì che 
noi siamo costretti a compiere questo suicidio per andare avanti, 
per evolvere. L’alternativa è la retroflessione e l’introiezione.

L’essere per la morte del filosofo tedesco, la prima nobile verità 
del buddismo, ovvero che la vita sia dolore e la seconda che affer-
ma che il dolore venga dal desiderio, sottendono un messaggio 
sottile molto importante: stare con…

Stare con il dolore e con la morte, significano essere in contatto 
con le stesse e tornando al concetto di Principia, ogni contatto ci 
cambia profondamente. 
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Ismaila, come Icaro, sono in contatto con i loro desideri, con il 
dolore di non poterli raggiungere e con la possibilità di morire, ma 
nonostante questo, non si fermano. 

La più grande limitazione del soggetto della canzone è in quella 
condizione chiamata razzismo strutturale, secondo cui la società non 
è abituata a vedere un nero occupando una posizione sociale elevata. 

L’individuo, come per Perls, si trova da una parte a introiettare la 
nevrosi collettiva o ad assumere quella individuale, trovandosi davanti 
ad un bivio sul cambiamento da apporre: alloplastico o autoplastico.

Il coraggio non è l’assenza di paura ed è esattamente di questo 
coraggio che parla il podcast.

Il poeta Sergio Vaz7, intervistato nel podcast, afferma che seb-
bene la società ponga la sua classe nella periferia dell’esistenza, 
aspettando come un cane che cada qualche briciola del tavolo dei 
privilegiati, la letteratura, l’arte, abbia la capacità di riposizionare 
gli individui al centro della propria verità narrativa. 

Per come la intendo io, è come l’idea di trovarsi davanti ad uno 
psicoterapeuta che “sappia” come funzioni la tua psiche meglio di 
te e che per questo possa interpretare i tuoi sogni o restituire una 
diagnosi, sulla base di una conoscenza esterna che tu non hai i 
mezzi per acquisire.

L’arte che si muove per via analogica e che non richiede tecnici-
smi o studi che la rendano appannaggio solo di chi abbia i mezzi per 
poterla approfondire è come una fenomenologia che ti viene a pren-
dere dove sei per portarti dove vuoi essere ed è al 100% Hip-Hop.

L’album si chiude con la canzone Libre, una collaborazione con 
due artiste venezuelane, che tratta di questa libertà acquisita che 
però ricorda da dove viene e dove sta andando.  L’individuo che 
raccoglie il suo sostegno interno, il sostegno di se stesso. Che ha 
vinto delle battaglie molto più difficili di chi si trova già lì.

L’ultimo episodio del podcast si basa sul rapporto tra il coraggio 
e il cuore. In questo senso usare il cuore, affrontare una situazio-
ne dolorosa e uscirne più forte di prima, uscire andando avanti, 
mettersi in gioco.

7  Sergio Vaz: poeta brasiliano
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Il cuore e il coraggio che ci servono per compierlo quel sacrificio 
narcisistico, quel suicidio narcisistico che è necessario per il fluire della 
personalità, il fluire dell’io, nonostante i persecutori e le vittime.

Perché alla fine tutto è un dialogo tra sé e il proprio mondo.
…Ma poi alla fine questa canzone mi sa che più che d’amore 

parli del senso di colpa di essere felici. E allora concludo da rapper 
con la frase ha effetto in rima …E caro Willy, tieniti forte, tento il 
capovolgimento. La felicità non è mai un furto, piuttosto è un bel 
risarcimento…8

Pace e corpo
Chiarezza e mente

Compassione e anima
Coraggio e cuore1
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8  Emanuela Fanelli nell’album del rapper italiano Willy Peyote
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R enata ha 39 anni, attraversa gli stu-
di di filosofia e comunicazione, il mar-
keting, di cui si occupa oggi nel suo 

lavoro, pratica e insegna lo Zhineng Qigong, 
una disciplina cinse che intende la salute e il 
benessere come pratica che allena alla consape-
volezza, favorendo il benessere psicofisico nella 
sua interconnessione tra mente e corpo. Renata 
scrive diari sin da piccola. Per lei la poesia è sta-
ta una porta di accesso alla comprensione di sé, 
ai movimenti del sentire, una foto per tenere 
traccia dell’esperienza, per connettere pensieri 
sensazioni ed emozioni, un atto creativo per il 
bisogno stesso di sentire. Oggi riesce con più 
facilità a percepirsi, si sente più consapevole 
di ciò che le accade e scrive meno. Noi d’altro 
canto le auguriamo di creare ancora, in qualsia-
si forma, e di donarlo come ha voluto fare oggi.

Il suo percorso di vita così intrecciato tra 
mente e corpo, strategie e connessione, mi 
stupisce e mi cattura cauta e rispettosa, attenta 
e sulle nuvole, dentro e fuori. Mentre la leg-
go, mi ritrovo a fare una delle cose che spesso 
faccio in giro per la vita, osservando con una 
curiosità sfrenata esistenze diverse intorno a 
me: sono al parco e osservo una formica attra-
versare la natura impervia, decisamente poco 
favorevole, imbrattata dalla velocità umana, da 
quella mancanza di bello e di buono che….ma 
lei prosegue senza sosta il suo viaggio verso la 
tana, la protezione, la riserva, dentro e fuori…
Una forza bestiale e un contatto a terra lieve 
che sfiora. Immagini che Renata mi evoca nel 
suo poetare.

Movimento e silenzio, desiderio e pudore, 
ama andare in moto e con le sue parole ci per-
mette di salirci insieme, su quel desiderio sfu-
mato di paura ed eccitazione, affidato al ven-
to, che tocca la pelle e non si lascia afferrare. 
Possiamo osservare, fermarci, scendere, sentire 
l’acqua che bagna appena e si ritrae, che ci la-
scia inspirare ed espirare, coltivando un desi-
derio di accesso e contatto, di benvenuto a ciò 
che non conosciamo, senza pretesa di cattura, 
naturale, e sì, impermanente.

Vi lascio ora a questa natura, perché ognu-
no ha la sua con cui giocare insieme e lasciarsi 
portare. Grazie Renata

Donna di vento
Che soffi sui giorni di cambiamento.

Ti sento
Senza poterti afferrare.

Chi sei tu?
Sconosciuta che parli all’Anima.

Da dove vieni,
che in silenzio entri

in una zona inaccessibile.
Ragazza di mare

Fatta di onde,
il tuo moto è un

andare e
venire.

In un ciclo di alta
e bassa marea.

Posso ammirarti
Ma senza toccarti

                                 Renata Altobelli 

Senza titolo 2018
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Daniele Cerioni è un poeta emer-
gente col forte desiderio di donarsi al 
mondo come poeta e la tenacia di un 

“vecchio ciclista”. Molte sue poesie sono state 
già pubblicate. La sua metafora del ciclista mi 
ha molto incuriosito. E mentre m’incuriosiva 
ho continuato a leggerlo un po’. A rileggerlo 
ancora. E a rileggerlo mentre lo presento a voi, 
attratta dalle immagini che pare rinascono più 
volte a ogni parola, a ogni traversa, a ogni risa-
lita. Come nei sogni, dove le immagini e i loro 
desideri a volte s’intrecciano, si chiudono, si 
riaprono, a volte si connettono a “un filo d’ar-
gento” durante una stessa notte.

La sua poesia “nasce per caso”, lascando-
ci intendere un’ispirazione colta a volo, come 
accade quando troviamo il modo, il nostro, di 
rendere creativa la cura per noi stessi, di lasciar-
la libera di prendere forma artistica nell’atto 
stesso di osservarci, di ascoltarci, dandoci il 
permesso di farci del bene.

“Scrivere fa bene all’anima…mi fa stare meglio, 
mi pone in uno stato di appagamento spirituale” 
ci dice Daniele, come fosse un decompressore 
cauto e lento di ansie e paure, per non dimenti-
care i sogni con le loro missive intimamente mi-
steriose e dense, o per non cestinare pensieri che 
vogliono la nostra attenzione e che nel caos spes-
so, come dice lui stesso, diamo in mano all’oblio.

Mentre mi lascio trasportare dalla poesia di 
Daniele, mi piace poter sentire aprirsi in pet-
to le possibilità di legarsi e separarsi delicata-
mente. La delicatezza, arriva carnosa nelle sue 
parole, ci ricorda quanto ci appartiene natural-
mente, quanto l’esistenza è coriacea ed anche 
vulnerabile, è anima e carne. Mi ricorda che, 
come ogni creatura inclusa in questa terra, mi 
accendo e mi spengo, vivo e muoio, mentre nel 
frattempo ti rivolgo o accetto l’invito a tenerci 

al filo giocoso e morbido del consenso, per non 
perderci nel cielo o per lasciarci fluttuare affi-
dandoci alla vita, più grande.

E ora vi lascio assaporare e udire delicata-
mente le sue immagini inchiostrate, con l’au-
gurio di percepire ogni finezza sinestetica. Gra-
zie Daniele

E come ogni creatura
di questa Terra,

anche io sono creatura.
E brucio al fuoco ardente

e mi spengo all’acqua corrente.
Solo cenere resterà di me.

Anche se duro di carattere,
come la roccia o come il marmo,

il mio cuore si sgretola
se viene ferito.

Perché il mio animo è docile, garbato.
Sono anche io frutto di questa Terra,

sono anche io umano.
E mi scaldo al sole come

le tue parole dolci scaldano
il mio piccolo cuore.

Sono anche io frutto di questa Terra,
e come gli alberi sono mosso dal vento.

E con me altri cento.
Così mi lascio con loro trasportare,

come un aquilone maldestro.
Se non vuoi farmi perdere nel cielo,
legami forte ad un filo d’argento.

Oppure, se preferisci,
lasciami libero di fluttuare in aria,

nella natura selvaggia,
che forse è la soluzione più saggia.

Perché anche io sono natura,
sono la sua parte più pura.

Così, nudo in mezzo alla natura,
ritrovo me stesso,

mi riconosco creatura
e non ho più paura.

                         
   Daniele Cerioni 

SONO ANCHE IO NATURA
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Oggi Gestalt in Versi saluta e ringrazia 
di cuore coloro che hanno reso pos-
sibile questa nuova uscita chiudendo 

con un racconto del nostro Pierluca. 

Faccio difficoltà a chiamarlo racconto. L’ho 
osservato per giorni prendere la forma dell’in-
vito. Non era mai il momento giusto per dedi-
cargli la giusta attenzione, uno stato d’animo 
che potesse accoglierlo per sentirlo vibrare con 
l’intensità umile e sacra dei saluti, di quei saluti 
che riavvolgono un nastro e nel contempo ag-
ganciano ai suoni dell’incontro, della relazione, 
della vita.

Più mi ostinavo a rendere giusto un mo-
mento, più mi congelavo. Stasera, mentre mi 
accingo a finire il numero, decido di entrare e 
scaldarmi un po’, consapevole della moltitudi-
ne dei colori, delle luci e delle ombre che avrei 
potuto sentire.

Decido di prendere un po’ parte anche io 
della testimonianza che Pierluca ci lascia e ci 
dona dell’esistenza di Xana, una sua amica e 
collega che purtroppo è venuta a mancare da 
poco. 

Perché faccio fatica  
a chiamarlo racconto? 

Perché Pierluca ci parla, ci suona e ci dipinge 
tra fantasia e realtà il frutto del loro incontro. 
E il modo con cui ci fa dono della sua esistenza 
è un’immagine che non cessa mai di rendere 
poesia la vita di Xana. 

Una poesia dove una vita si fa immensa in 
tutte le sue parti, esplorata attraverso tutti i 
sensi, attraverso la fatica, il coraggio di prende-
re strade nuove, traverse, viottoli, vicoli, porti, 
mareggiate, travestimenti, smascheramenti. 

Pierluca ci racconta un misto di piacere, ec-
citazione, avventura, limiti, curiosità, successi, 
un misto circense di gioco, malinconia, musica 
e magia in equilibrio su un filo che non smette 
mai di vibrare con amore ai suoni, tutti, di tut-
ti, dell’esistenza.

Grazie Pierluca
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Immersa a prendere tutto
Dimenticai di prendermi sul serio

Dimenticai di odiarti un po’
Di lascarti andar via

Dimenticai di lasciarmi vuota
Dimenticai di amarti ancora

Dimenticai me
Dimenticai te

Sparimmo

Dimenticai
quanto basta per ricordare

lo spazio tra te e me

Sollevai la tenda
Dimenticai il sipario

La platea
Io e te

 
                Betti De Stefano Silvestri

IO E TE



90

INformazione - 46/2023

L orem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna 

aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute 
irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non 
proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est la-
borum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Duis aute irure dolor in reprehenderit
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 

eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 

Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur 
adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt 
ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim 
veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea 
commodo consequat. 
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L’acrobata sulla scogliera di Pierluca Santoro

Il pianto a dirotto della pioggia che batteva e rendeva inviolabili 
le scale di São Cristóvão assordava il cuore, riempiva la stanza di 
un suono sordo allo scivolare dei pensieri,  svuotava l’anima. I 
suoi occhi non erano del blu di sempre, il grigio vitreo dei riflessi 
di pioggia inondava l’iride del suo sguardo come se una coperta di 
lana si fosse messa tra lei e il mondo a coprirle la vista. Quel giorno 
Xana stava diventando una donna, forse non proprio quella che 
avrebbe desiderato essere da piccina, ma qualcosa di più salato, 
come è il mare appunto, anche quando non è agitato. Nei sogni e 
nei ricordi, così vicini e presenti in quel momento, c’era ancora il 
circo con i suoi acrobati e nani che si affollavano nella furibonda 
rincorsa del gioco infinito dei bambini.

Perché si agita tanto il mare, mamma?  Chiedeva la piccola acrobata 
emozionata e col fiato sospeso. I giochi, le rincorse e le baruffe la 
riempivano di gioia e stanchezza.
- Perché anche il mare, ogni tanto, ha bisogno di divertirsi e gio-
care con le barche che solcano le sue acque, piccola mia, io lo so 
bene...
Si, ma non è pericoloso navigare con quelle onde così alte?
- Certo che è pericoloso, ma certe persone non hanno paura delle 
onde alte e del mare che fa gli scherzi. Si tuffano alcune volte ma-
gari non tornano più.
E se non tornano allora io con chi resto a giocare? a me piace la terra 
allora, perché è ferma, e io posso giocare all’infinito!
- Puoi giocare sempre e comunque all’infinito, basta che tu non 
confonda mai le onde del mare con le onde del cuore. Nel cuore 
non ci si perde mai e si torna sempre...

Ci sono momenti della vita che non si riescono ad afferrare e 
comprendere nel profondo, fino a quando, quasi inaspettatamen-
te, una porta della memoria si apre all’improvviso e gli eventi si 
riconfigurano, prendono una vita propria e raccontano una storia 
nuova, fatta di colori ed emozioni diverse, quasi dimenticate. Par-
te in fondo da qui la storia che vi voglio raccontare, quella di Xana 
Roque Antunes, nota a molti come la creatrice dell’International 
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“Voice” Institute di Lisboa, con sedi a Mumbay, Rio de Janeiro e, 
ovviamente, Roma. Ma nessuno forse conosce i pellegrinaggi che 
questa donna ha affrontato e che proprio da Roma, appunto, sono 
passati come un filo attraverso la cruna di ago. 

Tutto prese forma da una lettera, quella che Xana avrebbe volu-
to scrivere alla sorella e che effettivamente cominciò a tracciare ma 
che, quasi per una strana magia della parola e del suono delle sue 
emozioni, si trasformò in un’appassionata dichiarazione d’amore 
per Manuelito. Bizzarro il destino certe volte, confonde le scelte 
con delle cadute e dei rovinosi capitomboli con delle vittorie alla 
lotteria. Fatto sta che quel giorno le parole d’amore scritte per l’u-
na si trasformarono in quelle scritte per l’altro e, alcuni mesi dopo, 
gli occhi blu della pur sempre piccola Xana si trovarono scaraven-
tati davanti allo splendore del Colosseo. Nessuno sa precisamente 
che cosa successe in quei tormentati giorni della scelta, l’abban-
dono di Lisboa e della casa del circo in favore del viaggio e della 
passione. L’unica cosa certa è che venne presa sotto le lenzuola, in 
un turbinio di nuove acrobazie circensi fino ad allora sconosciute 
e diverse da quelle infantili, e da suoni poetici che alle orecchie di 
Xana gridavano con forza: “Vieni con me!”. E lei andò.

Voce. Nella casa del circo non c’era posto per la tristezza, era 
stata bandita e messa in esilio come si faceva con la peste negli 
anni di dominio arabo su Lisboa. Il pericolo che contagiasse e in-
quinasse la tavola imbandita dei quattro acrobati era insostenibile 
e il signor Antunes si affannava quasi tutti i giorni a blindare porte 
e finestre affinché nemmeno un alito di quella massa informe pe-
netrasse e ungesse l’animo dei figlioli. Lui sapeva bene quanto fos-
se potente e pervasiva la forza di quella emozione e quanto anche 
facilmente potesse essere scambiata e alternata all’estrema euforia 
della sua assenza. Aveva lottato a lungo al fianco di sua moglie nel 
tentativo di sottrarla magicamente alla forza altalenante e alla fine 
c’era pure riuscito a imbrigliarla con la tenacia e la dedizione. Ma 
non si faceva ingannare troppo dai suoi successi e tutti i giorni 
ricopriva di una polvere di stelle le funi con cui gli acrobati si 
allenavano alla vita, così come il giocatore di biliardo umetta la 
sua stecca. Solo una dei quattro, un po’ più scoperta e forse più 
curiosa, si fece contagiare da quella strana e tentatrice emozione e, 
nel piroettare e girovagare dei giorni e delle notti, se ne fece preda 
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come il topo con il gatto. Ma questa è un’altra storia e non c’è 
spazio né tempo adesso per approfondirla come si dovrebbe. Di si-
curo c’è una cosa, che la piccola Xana stava diventando sempre più 
libera e forte come acrobata circense anche grazie a quella polvere 
di stelle; le pareti, le scale e i mobili troppo piccoli per contenere 
la sua passione per la vita; il mondo fuori, troppo grande per non 
essere assaggiato, esplorato e navigato fino in fondo. È così che 
prese forma la famosa lettera a Manuelito che doveva essere per 
la sorella, dopo una lunga serata trascorsa tra locali di fado, vino 
verde e del buon marocchino.

Nella lettera c’era tutto il suo amore, anche quello per se stessa, 
che la avvolgeva come la rete di protezione del circo in cui si era 
tanto allenata da piccola, e un po’ di polvere di stelle, sempre uti-
le quando bisogna sognare una vita ancora da affrontare. Era un 
suono, una voce che partiva dal cuore, quella voce a cui decise, da 
quel momento, di non voler rinunciare mai. Manuelito, in ogni 
caso, né restò rapito, come fosse quella di una sirena e decise di 
abbracciarla e portarla con sé.

Città. Se Lisboa era una poesia, Roma era un romanzo. Così 
Xana lesse l’intricato e caotico sottofondo umano della Roma di 
quel periodo. Barboni e artisti alternavano il loro schiamazzo al-
colico a quello unto e affettato dei burocrati e dei commercianti. 
Il centro di Roma le sembrava immenso, eppure non faceva altro 
che incontrare sempre gli stessi personaggi, quelli che piacevano 
a lei. Manuelito si era dato un tono da vacanze romane facendo 
fotografie e studiando Belle Arti, Xana ancora non sapeva esat-
tamente cosa volesse da quella città multiforme e soprattutto da 
se stessa. Ciò di cui era sicura e di cui subiva inesorabilmente il 
fascino era il suono della voce. I romani non sono certo noti per la 
dolcezza dell’espressione né, tantomeno, per le sfumature di volu-
me e intonazione. Ma c’era qualcosa nel modo di parlare che l’at-
traeva senza dubbio e persino da quelli che strillavano nei mercati 
di Porta Portese e di via Sannio cercava di capire il senso ultimo 
del suono della voce.

Il suono della voce, appunto. Ma di quale voce esattamente 
andava in cerca Xana?
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Abbandonò la città eterna una mattina di sole splendente, di 
un inverno di tramontana, consapevole che non sarebbe stata l’ul-
tima fotografia di Roma a lasciarsi alle spalle. Ci sarebbe tornata 
prima o poi, ad ascoltare quelle voci. 

Fu l’ultima volta invece che vide Manuelito, ancora addormen-
tato sotto le coperte dopo una notte di feste e banchetti romani. 
Uno strano richiamo aveva avvolto ormai da alcune notti i suoi 
sogni, un suono così forte che non poteva rimanere inascoltato. Il 
circo, la polvere di stelle, le giravolte sulle rive dell’oceano avevano 
da tempo cominciato a risuonare come i lampi di un temporale 
lontano. Bisognava mettersi al riparo o, nella più affascinante del-
le prospettive, rimettersi in moto per scoprirne un nuovo senso, 
darne una nuova cornice, definirne i colori per sempre. Optò per 
la seconda possibilità e fu necessario un solo biglietto, macchiato 
dalle tante lacrime di rimorso e abbandonato sul comodino accan-
to al letto, a spiegare il senso profondo del suo turbamento. Così 
decise che l’esperienza lontana da casa dovesse terminare proprio 
in quella giornata di sole freddo, dove la luce nasconde, accecante, 
il senso profondo dell’inverno, con le sue nebbie e le sue schiarite, 
le coperte e i termosifoni tiepidi, per lasciare spazio al ritorno. Era 
tempo di andare incontro alla primavera.

Viaggiando in autostop lungo la via francigena, Xana in quel 
lungo ritorno conobbe molta gente. La maggior parte di questa 
spersa lungo gli sconnessi sentieri del desiderio. Si fece trasportare 
dall’euforia della traversata come solo un naufrago sa fare quando 
comincia a vedere la riva della terra che prima o poi lo accoglierà 
in ogni caso. Casa era ancora lontana migliaia di di kilometri, ep-
pure incredibilmente vicina al cuore e all’anima.

Tra i vari passaggi fortunosamente raccolti, da Firenze a Ge-
nova, da Ventimiglia a Port Bou, passando per la Costa Azzurra, 
Nizza e Monte Carlo, incontrò un uomo che non dimenticò più. 
Il passaggio più importante.

Camminando sulle rive di Tarragona, lasciata ormai alle sue 
spalle Barcellona dove una settimana intera di incontri, alcuni in-
tensi altri meno, che le avevano lasciato in tasca un mucchio di 
cartoline da viaggio, fu colta da quello che i romantici del tempo 
definirebbero senza alcun dubbio una coincidenza straordinaria: 
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un vecchio camioncino Wolksvagen con tre compagni portoghesi 
esuli in Italia che, con la fine del regime, tornavano festanti nella 
loro amata Lisboa...

Il circo, ancora. Tra quei tre improbabili compagni di ritorno 
a casa trovò suo marito, e il circo prese finalmente spazio nel suo 
cuore e nella sua pancia. In pochi anni il circo allora fu dappertut-
to: in camera da letto, in cucina, in salone, al lavoro, trovato con 
non pochi sforzi visti gli impegni circensi, e soprattutto in ogni 
momento della vita. Tre nuovi acrobati affamati di vita, spettacoli 
e risate imperversarono nella vita di Xana e Alejandro, riempiendo 
senza confini il loro amore, il loro futuro e la loro quotidianità.

Ma, si sa, la vita circense è dura, e come quasi tutte le cose 
nella vita degli artisti, alla faccia della medaglia fatta di gloria e 
successo corrisponde sempre quella del sacrificio, della rinuncia e 
spesso della delusione. Xana conosceva bene quella sensazione. Le 
finestre aperte del nuovo circo, che il vecchio Antunes con grandi 
sforzi in passato era riuscito a tenere quasi ermeticamente chiuse, 
nel cuore di Alejandro invece permisero l’ingresso anche del blu 
nel suo cuore. Lentamente ma inesorabilmente scoprì che quella 
vita non era fatta per lui e un giorno, esattamente come la giovane 
Xana aveva fatto con Manuelito, prese proprio l’apertura di quelle 
finestre come l’occasione per andarsene e si allontanò. Il circo per 
lui era uno spettacolo da godere a piccole dosi, troppo intensa una 
vita che non prevedesse però anche la solitudine e il riserbo della 
normalità. Andò via, ma rimase sempre affacciato a quella finestra, 
consapevole che di quello spettacolo, di quel circo, in fondo, fosse 
anche lui, oltre che spettatore, eterno produttore e impresario...

Infinito. Il resto della storia di Xana Roque Antunes è nota a 
tutti o quasi. Il circo si trasformò, nel giro di alcuni anni, in una 
giostra dal sapore antico, come quei vecchi bistrò parigini in cui 
non importa quanti clienti ci siano, il servizio è sempre attivo e 
l’atmosfera sempre viva. Alcuni mesi si sbarca il lunario, in altri 
si fanno grandi feste. Il suono delle voci che affollano l’animo e 
il cuore di un gestore di bistrò è purtroppo sempre vincolato a 
quello dei suoi clienti, ma un orecchio attento sa sempre trasfor-
mare in poesia anche il minimo accenno di tristezza che entra 
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dalla porta d’ingresso. Così Xana decise di fare della sua capacità 
di ascolto di quel suono, la sua nuova professione. Cominciò a 
cercare, a studiare e sostenere anche i piccoli rumori che venivano 
dal profondo del cuore dei piccoli acrobati sparsi per il mondo, 
soprattutto di quelli che non avevano avuto la fortuna di poter 
vivere in un circo denso e affascinante come il suo. Tornò a Roma, 
visitò il mondo e le città più importanti, alla ricerca di quelle tona-
lità sfumate dentro le voci delle persone. Trovò l’infinito espressivo 
dentro quelle voci bambine, quasi come infinito è il canto delle 
sirene che invitano i naviganti a tuffarsi nel mare. Il mare, anche 
in tempesta, smise di farle tristezza...
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