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E D I T O R I A L E

“I riti e le cerimonie sono azioni umane genuine capaci di far apparire la vita in chiave 
festosa e magica, mentre la loro scomparsa la dissacra e la profana, rendendola mera 
sopravvivenza. Da un reincanto del mondo, perciò, ci si potrebbe aspettare un’energia 
curativa in grado di contrastare il narcisismo collettivo.”. (B-C Han, 2019.)

Da questo spunto del filosofo di origini coreane Byung-Chul Han, molto letto soprattutto in 
Italia in questi ultimi anni, parte la tematica di questo numero nuovo della Rivista, cercando di 
non limitarsi a una mera critica dei valori contemporanei, ma proponendo visioni di “reincanto del 
mondo”, appunto. 

La rivista si apre quindi con il contributo di Paolo Quattrini ,che è forse proprio il primo tentati-
vo di andare al di là dei riti senza rinunciare a forme di trascendenza irrinunciabili per l’essere umano.

Il secondo di Silvia Contini scava le ragioni etimologiche e filosofiche delle ritualità che avvolgo-
no il concetto e la parola stessa di “paura”.

Con Shobha Arturi indagheremo le ragioni e le dinamiche del silenzio in psicoterapia, mentre 
con Alessandro Defilippi, per la prima volta, e ne siamo grati, sulla rivista, esploreremo alcune te-
matiche legate ai simboli in un’ottica junghiana.

Il quinto contributo, del nostro Andrea Duranti, ci fa un po’ di storia filosofica dei riti e dei 
simboli del nostro linguaggio e, con il sesto di Leonardo Liberati, entreremo in una dimensione 
più fiabesca ed evocativa, “una breve fantasia su miti, narrazioni, fantasie, immaginazione e autori 
sconosciuti”.

Dulcis in fundo, ritorna, per la quinta uscita, la rubrica Gestalt in Versi curata dalla nostra Betti 
De Stefano Silvestri.

Un numero senz’altro molto ricco e pieno di evocazioni. Buona lettura!

Pierluca Santoro
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Al di là 
dei riti

G. Paolo Quattrini 
Direttore Scientifico  

e Fondatore IGF
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Rituali,  
tra forma e trascendenza

S i può ricordare solo quello che ha una forma costante, ma 
l’esperienza non la ha, così gli esseri umani si sono dovuti 
inventare qualcosa che conservasse la forma in congruenza 

a quello che si sente: come dice la Bibbia, l’uomo trovò la parola, 
e così cominciò tutto. La parola non corrisponde precisamente 
a quello cui si riferisce, ma solo più o meno: si dice una mela e 
sembra di capire cos’è, ma la quantità di mele differenti è grande, 
però con questa parola ci si capisce, e con quelle successive si può 
precisare l’oggetto in questione.

Bisogna considerare poi che il rapporto con altro da sé passa 
dalla vita emozionale, la quale è alquanta balzana e si adatta poco 
a esigenze prestabilite: non ci si può assolutamente aspettare per 
esempio che gruppi di persone provino spontaneamente gli stessi 
sentimenti nello stesso momento. D’altra parte, ci sono i momen-
ti di collettività, esigenze della vita sociale che hanno molte diffi-
coltà ad essere soddisfatte, e che richiedono un processo di pola-
rizzazione almeno parziale degli stati d’animo del gruppo perché i 
singoli individui possano identificarsi momentaneamente nell’in-
sieme sociale: sul piano istintivo le capacità umane non sono state 
selezionate per accogliere affettivamente nella propria comunità 
più del numero dei componenti di una tribù, e strutture socio-
politiche più vaste, per riuscire nell’impresa di coedersi e rimanere 

Direttore scientifico Istituto Ge-
stalt Firenze, psicologo-psico-
terapeuta, supervisore-didatta 
FISIG e FeiG. Didatta in corsi di 
formazione in psicoterapia della 
Gestalt in Italia, Spagna, Polonia, 
Brasile, Portogallo, Libano, Mes-
sico, Thailandia. Ha pubblicato 
oltre a vari articoli, “Il Manuale di 
Psicoterapia a uso del paziente”, 
“Fenomenologia dell’esperienza” 
(Zephyro ed. 2007) e “Per una psi-
coterapia fenomenologico-esi-
stenziale” (Giunti, 2011), “Attacca-
mento, Carattere, Disturbo della 
Personalita”, (IN-Formazione N. 
29-30 del 2016), “L’Effetto che fa. 
Considerazioni tecniche sulla 
pratica della Gestalt” (Armando 
Editore, 2021). 
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Il rito, strumento per 
eccellenza d’iniziazione 
al senso, senza spiegare, 
è proprio ciò che può 
connettere la persona 
a qualcosa di altrimenti 
inafferrabile. 

coese, necessitano di specifici strumenti che riescano a polarizzare 
emotivamente i componenti del gruppo in una qualche dimen-
sione trascendente.

La messa in scena di situazioni difficili è uno strumento fonda-
mentale: non è spiegando alle persone come si realizza qualcosa che 
non sanno fare e che cercano di imparare a farla, mentre è in genere 
efficace accompagnarli in una rappresentazione scenica della situa-
zione, dove ne fanno esperienza diretta. Normalmente la paura fer-
ma l’esperienza a prima dell’evento, mentre nella rappresentazione 
la persona raggiunge il momento successivo, dove l’emozione è ben 
differente: la messa in scena è un rito, come si sa bene in teatro, e 
permette uno sviluppo dell’esperienza altrimenti difficile.

Il rito, strumento per eccellenza d’iniziazione al senso, senza 
spiegare, è proprio ciò che può connettere la persona a qualcosa di 
altrimenti inafferrabile. I riti si rivolgono necessariamente all’intel-
ligenza analogica, non a quella digitale: metafore e simboli sono il 
linguaggio di quelle verità che trascendono la logica, interpretarli 
equivale a ridurli a nient’altro che, perdendo così il loro reale po-
tenziale di rivelazione, mentre il modo naturale di avvicinarcisi è 
appunto l’uso di rituali piccoli e grandi. 

E’ però il rito a essere figlio delle tendenze dell’uomo a trascen-
dere il concreto o è il contrario? Non è una domanda vera, poiché 
non può avere risposta, ma è una pulce nell’orecchio: e se l’appar-
tenenza per esempio non fosse altro che la ripetizione infinita di 
certi rituali, se fosse la ripetizione dei gesti che scatena l’emozione 
relativa? Considerando i massacri che l’appartenenza e la non ap-
partenenza hanno prodotto nella storia, queste apparirebbero figlie 
d’illusioni insensate oltre che orribili, e gli esseri umani essere orri-
bili capaci di prenderci gusto: per questo proporre l’appartenenza 
come un’illusione avrebbe probabilmente nella gente le stesse rea-
zioni fobiche che ebbe l’idea di discendere dalle scimmie.

Si può considerare che i primi rituali siano ovviamente in rela-
zione alla madre, e un’immagine arcaica che viene in figura, sono 
le ochette che seguono disciplinatamente la madre a intervalli re-
golari di spazio: un rito che potrebbe rendere concreto l’amore per 
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Uno dei riti più radicali per 
gli esseri umani è mangiare 

insieme: si può dire che 
il senso della famiglia ha 

riposato per lungo tempo 
sullo stare seduti alla stessa 

tavola, da cui ai figlioli era 
proibito alzarsi prima della 

fine del pasto.

Il rito è la base per la 
pratica della trascendenza, 

che essendo inafferrabile 
come un uccello in 

volo, ha bisogno di una 
stabilizzazione che lo renda 

osservabile a volontà.

la madre. Allontanate dalla madre pigolano: ma è l’espressione di 
un’emozione oppure il bisogno di continuare il rito? 

Uno dei riti più radicali per gli esseri umani è mangiare insie-
me: si può dire che il senso della famiglia ha riposato per lungo 
tempo sullo stare seduti alla stessa tavola, da cui ai figlioli era proi-
bito alzarsi prima della fine del pasto. Si sta seduti a tavola insieme 
perché si è una famiglia, o si è una famiglia perché si sta seduti lì 
insieme? La domanda potrebbe allora essere: senza rituali, si può 
essere una famiglia? 

Le famiglie di leoni hanno rituali? Oltre al fatto che le femmine 
si danno molto da fare e i maschi stanno seduti col naso all’aria, 
si può vedere varie ritualità fra le madri e i cuccioli: per esempio 
le madri sopportano molto, poi danno un qualche schiaffetto e i 
cuccioli smettono di disturbarle. Per non parlare poi del corteg-
giamento, dove, per esempio, i grossi maschi delle tigri strisciano 
dietro alle femmine con le zampe davanti ripiegate all’indietro per 
sembrare innocui, esponendo il naso alle loro zampate furiose. Gli 
esempi sono infiniti, l’unica cosa certa è la presenza costante di 
rituali in ogni situazione sociale di animali e uomini.

Il punto di vista romantico è che l’amore produca i rituali ade-
guati, ma si potrebbe prendere in considerazione che i rituali siano 
un modo di dare forma a quell’invisibile che è l’amore, e che sono 
quelli che hanno reso l’uomo capace di vedere il trascendente: il 
rito quindi è a lama di coltello fra il trascendente che evoca e la sua 
reificazione, l’oggetto concreto che è, cioè i movimenti e i suoni 
con cui si espleta. La stupidità umana è da sempre preda del pro-
cesso di reificazione, perché come S. Tommaso, crede solo a quello 
che vede, e visibile è appunto il rito.

Il rito è la base per la pratica della trascendenza, che essendo 
inafferrabile come un uccello in volo, ha bisogno di una stabiliz-
zazione che lo renda osservabile a volontà: il rito richiama l’oltre, 
come un ponte chiama l’altra sponda di un fiume. 

È plausibile che i movimenti e i suoni dei riti siano all’origine 
funzionali all’esperienza: pensiamo per esempio al rito del riorien-
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È quindi importante l’amore 
e non il rituale,  
ma è altrettanto ovvio  
che ci si avvicina all’amore 
attraverso ritualità che 
possono essere imparate  
e perfezionate, cosa che  
non si può fare direttamente 
dell’amore. 

Sembra plausibile  
che sentirsi le spalle 
coperte dia un senso  
di maggiore sicurezza,  
e che l’oca che sta dietro 
diventa un oggetto  
di fiducia e assume  
su di sé l’emozione  
di alleanza. 

tamento dell’aggressività nelle oche, che si mettono spalla a spalla 
contro gli avversari. Sembra plausibile che sentirsi le spalle coperte 
dia un senso di maggiore sicurezza, e che l’oca che sta dietro diven-
ta un oggetto di fiducia e assume su di sé l’emozione di alleanza. 
Anche nel mondo umano mettersi spalla a spalla è un rito che 
facilita sentirla, e non è un oggetto ma un fenomeno.

Ci si abbraccia e bacia per amore, o l’amore è evocato degli 
abbracci e dai baci? Difficile da dire, e normalmente non si per-
de tempo a chiederselo. E il corteggiamento? È ovvio che sentire 
attrazione non basta per stabilire una relazione, e molte relazioni 
possibili sono naufragate per una mancanza di linguaggio ade-
guato, quello che si può chiamare il rituale: la forma di questo 
rituale può essere molto varia, ma in genere articola movimenti di 
avvicinamento con movimenti di allontanamento, perché l’avvi-
cinamento è interessante ma pericoloso e l’allontanamento rassi-
curante e rattristante. 

È quindi importante l’amore e non il rituale, ma è altrettanto 
ovvio che ci si avvicina all’amore attraverso ritualità che possono 
essere imparate e perfezionate, cosa che non si può fare direttamente 
dell’amore. Il luogo specificatamente deputato all’apprendimento 
e al perfezionamento dei rituali è la drammatizzazione: in teatro 
bisogna fare molte prove prima di trovare una forma soddisfacente 
di esprimere uno stato d’animo, una situazione, e per sviluppare 
un rito di corteggiamento che evoca nell’interlocutore il sapore 
dell’amore, bisogna metterlo in scena e cambiarlo finche si trova 
una modalità ottimale. Se poi ci si mette nei panni dell’altra perso-
na, attraverso l’empatia si può incontrare un altro tipo di verifica, 
che è ascoltare che effetto fa il proprio comportamento.

Indicare l’importanza del rito nel mondo militare, sarebbe su-
perfluo. Un ambiente dove si può affermare, senza esagerazione, 
che tutto è rito, parole movimenti e atteggiamento, che sono  pre-
ordinati e obbligati nell’ottica di evocare e sottoscrivere la subor-
dinazione al comando. Se invece poi però si afferra la relazione fra 
il rito e la trascendenza, si capisce l’importanza ben più complessa 
dei riti nelle religioni: anche nelle pratiche religiose parole movi-
menti e atteggiamenti sono preordinati, ma allo scopo di percepi-
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L’importante del rito della 
messa non è ciò che spiega, 
ma ciò che evoca, e il canto 

in questa lingua arcaica 
trasportava in alto chi lo 

ascoltava.

re, nel silenzio dell’io, una “voce” senza suono che è oggettivata nel 
rituale, cosa che permette di ricordarla e riconoscerla ripetendo il 
rito.

La voce della trascendenza non è direttamente maneggiabile, 
il termine voce serve a evocare qualcosa che non ha forma, che è 
ineffabile: il rito invece può essere cambiato all’infinito, e dell’in-
finita varietà di riti qualcuno può funzionare meglio e qualcuno 
peggio, e questo chiarisce la grande varietà di stili religiosi. Da 
qui l’importanza di quello che viene evocato, non della modalità 
di evocarlo, ma la passione umana per la reificazione che inverte 
i termini della questione, è poi una base delle guerre di religione.

Per secoli le messe cattoliche sono state in latino, malgrado 
che pochi ascoltatori lo capissero, e dal punto di vista della colti-
vazione dello Spirito funzionava benissimo: l’importante del rito 
della messa non è ciò che spiega, ma ciò che evoca, e il canto in 
questa lingua arcaica trasportava in alto chi lo ascoltava. La tra-
scendenza non è oggettivabile, se non in concetti che cercando di 
possederla ne invalidano il senso: la trascendenza è ineffabile ed 
ermetica. Ermes era il messaggero degli Dei, e portava la loro voce 
in maniera ermetica, cioè incomprensibile ma evocante, analogi-
ca e mai descrittiva: chi ha orecchie per intendere intenda, diceva 
Gesù Cristo. 

Il rito non spiega, chiama qualcosa che è senza nome e cui si al-
lude con i gesti e le immagini più dense di esperienza che esistono. 
Così Dio è il padre e la Madonna la madre, parole così evocative 
di esperienze e di comportamenti di ogni tipo che tutti capiscono, 
anche se ognuno a modo suo: lo scopo è di avvicinarsi a qualcosa 
che trascende il visibile, trascende l’io della persona, e apre gli occhi 
a un panorama ben più vasto di quello del normale egocentrismo 
infantile in cui gli esseri umani tendenzialmente affogano.

Ritualità e reificazione

Cultura implica fermare il tempo, solo così si stabilizzano 
elementi che possono essere articolati fra loro nell’invenzione di 
nuovi aspetti della realtà. La stabilizzazione può essere assoluta 
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La sopravvivenza e il senso 
della vita non sono la 
stessa cosa: coesistono 
ma obbediscono a regole 
differenti, e a volte bisogna 
sacrificare l’una per fare 
esistere l’altra. 

o relativa, quando è assoluta trasforma l’elemento in cosa, per 
esempio in un nome, ed è questo che si chiama reificazione, cioè 
cosificazione.

 Reificare implica una banalizzazione, e questo è il costo della 
stabilità, così importante per mantenere l’identità, personale e so-
ciale, strumenti essenziali per la sopravvivenza: le regole sociali ba-
nalizzano l’esperienza e stabilizzano il futuro del mondo. Si tratta 
però del mondo delle cose, delle produzioni industriali, degli ac-
quisti, del lusso, dell’esibizione e dell’importanza sociale, del lato 
insomma più discutibile della realtà umana.

C’è però qualcosa oltre gli oggetti? Ovvio, gli oggetti sono in-
venzioni umane che dipendono dalla parola, cioè dal loro nome: 
la domanda allora è, cosa c’è prima degli oggetti? E la risposta è 
l’esperienza, che non è uguale a se stessa e scivola nel tempo se non 
è trattenuta dalle parole.  Però se è chiaro a che servono gli oggetti, 
a cosa serve l’esperienza? O comunque, in che senso è importante?

Se gli oggetti rappresentano la quantità, la qualità è data 
dall’esperienza, che conferisce valore alla vita. Il valore, il ka-
los kai agathos dei greci, non ha forma oggettiva, e si riconosce 
appunto dall’esperienza di valore, che è per definizione il senso 
stesso della vita.

Paradossalmente dunque, la sopravvivenza e il senso della vita 
non sono la stessa cosa: coesistono ma obbediscono a regole dif-
ferenti, e a volte bisogna sacrificare l’una per fare esistere l’altra. 
Quantità e qualità sono ugualmente indispensabili, e vengono co-
nosciute dai due diversi linguaggi che abbiamo a disposizione, il 
digitale e l’analogico, la mano destra e la mano sinistra della mente 
umana, la scienza e l’arte: inutilmente s’indagherebbe scientifica-
mente con un linguaggio analogico, e altrettanto inutilmente si 
perseguirebbe valore con un linguaggio digitale.

Qui si arriva a un punto essenziale del discorso: come si fa a 
perseguire valore senza le parole? E prima delle parole l’umanità 
non conosceva il valore? Certamente sì, e allora come faceva a 
scoprirlo senza le parole per stabilizzare l’esperienza? La risposta 
evidente è il rito.
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I riti sono azioni che si ripetono sempre uguali, allo scopo di far 
sperimentare qualcosa di specifico a chi li fa: che siano religiosi, o 
magici, o bellici, si tratta sempre di accorgersi cosa si prova a farli, 
e di rifarli per provare di nuovo l’esperienza in questione. Sono 
insomma gli antesignani delle parole, servono per dare forma all’e-
sperienza e costruirci una cultura.

Come le parole, i riti evocano realtà dinamiche, e come le pa-
role posso essere reificati in ricette di comportamento oggettivo, 
perdendo in questo modo l’evocazione del valore. Riti e parole 
sono insomma realtà ambivalenti, che possono descrivere o evo-
care secondo chi se ne serve: importante nella vita riconoscere la 
differenza e usarla secondo le proprie necessità.

La descrizione identifica gli oggetti e le loro particolarità e ne 
permette l’utilizzo nel mondo concreto: dire che quello è un frul-
lino permette alla persona di sapere che le permette di frullare, o 
una pentola, che le permette di cuocere, e via dicendo. L’evocazio-
ne invece chiama, cose mai viste, mai pensate, e le identifica con 
le metafore: è come se…...

Al di là dei riti

Rito è tutto ciò che ha una forma che si ripete, dai comporta-
menti alle parole stesse (in principio era il verbo dice la Bibbia): 
i riti segnano l’inizio della storia umana, prima non c’è niente 
che possa essere ricordato. Cultura è coltivazione, e la coltivazio-
ne delle attività umane richiede appunto rituali che conservino 
la stabilità della forma. Le culture primitive sono dedite a rituali 
la cui funzione è riferita a un effetto sul mondo esterno, mentre 
è quello interno il destinatario reale. I rituali relativi al sorgere 
del sole non hanno ovviamente la funzione di far sorgere il sole, 
ma di celebrare la sua comparsa con una serie di comportamenti 
ripetitivi che portano l’attenzione della persona sull’evento, e ne 
mettono in risalto la straordinarietà: il rito non fa sorgere il sole 
nel cielo, ma lo fa sorgere nel cielo interiore, cioè nel vissuto della 
persona. Nelle culture primitive non è evidenziata la differenza fra 
significato e senso, fra ciò che si pensa e ciò che si sente, e ugual-

Rito è tutto ciò che ha 
una forma che si ripete, 
dai comportamenti alle 

parole stesse (in principio 
era il verbo dice la Bibbia): 
i riti segnano l’inizio della 
storia umana, prima non 

c’è niente che possa essere 
ricordato. 
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Il rito stabilizza elementi 
sfuggenti: le ricette 
di cucina fermano nel 
tempo e rendono ripetibili 
accidenti felici che in 
questa maniera non sono 
divorati dall’oblio,  
e dall’altra parte rendono 
più piacevole un evento 
indispensabile come  
il mangiare quotidiano, 
coltivando così la qualità 
della vita degli esseri 
umani.

mente non si differenzia fra quello che avviene fuori e quello che 
accade a livello intrapsichico: il sorgere del sole e l’esperienza di 
veder sorgere il sole entro certi limiti sono la stessa cosa. Il rito è 
ripetizione, strumento basilare di ogni coltivazione, e questa è il 
terreno su cui s’impianta la vita sociale.

Cultura, cioè coltivazione, è coltivazione di senso, cioè 
dell’importanza sul piano del senso della vita di certe esperienze, 
e di come possono essere elaborate e sviluppate ulteriormente: il 
rito riguardo al sole coltiva l’importanza di ascoltare l’esperien-
za relativa, apprezzarla e imparare le molte cose che da questa 
possono essere imparate, e con le quali si possono metaforizzare 
molti aspetti elusivi della propria vita. Il rito stabilizza elementi 
sfuggenti: le ricette di cucina fermano nel tempo e rendono ri-
petibili accidenti felici che in questa maniera non sono divora-
ti dall’oblio, e dall’altra parte rendono più piacevole un evento 
indispensabile come il mangiare quotidiano, coltivando così la 
qualità della vita degli esseri umani.

Dato che un rituale serve a portare in un “luogo” preciso e allo 
stesso tempo non definito, deve cioè connettere l’esperienza con 
i concetti e con il mondo concreto, non può avere una forma 
qualsiasi: nelle culture avanzate c’è una vera e propria tecnica che 
permette di raggiungere questo scopo, e in un modo che inciden-
talmente assomiglia non poco all’induzione terapeutica fatta attra-
verso storie intrecciate come la teorizza Lankton nel suo manuale 
d’ipnosi eriksoniana1. 

Dice Fernando Pessoa:
“Supponiamo dei sacerdoti che (…) vivano in un mondo pagano 

che crede in molteplici dei (…), e vogliano comunicare (...) una nuo-
va dottrina (…): nello stabilire il rituale (…), dapprima cercheranno 
fra gli dei pagani quello la cui storia possa adattarsi, come l’ombra 
al corpo che la proietta (…). Troveranno ad esempio Bacco (…): essi 
redigeranno una formula mediante la quale, (…) riescano a rappre-
sentare la nuova storia per simboli e analogie nella storia di Bacco 
(...). Cercano poi una figura, reale o mitica, in cui trasporre gli eventi 

1  Lankton S., La risposta dall’interno (Astrolabio, Roma 1984.) 
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I riti compaiono nel mondo 
animale ben prima che 

nell’uomo, che li sviluppa 
poi enormemente, creando 

così quelle che chiama le 
civiltà: le differenze fra le 

varie civiltà sono quelle 
dei loro riti, anche se 

ideologicamente affermano 
differenze essenziali, che 

uno sguardo sul piano 
spirituale sconferma, come 

ha fatto notare  
Papa Francesco.

(...). Trovata tale figura, si mettono in parallelo la sua vita e la sua 
morte con la vita e la morte di Bacco, ed è intorno a questa figura, 
doppiamente simbolica che viene elaborato il rituale: così ogni rituale 
è il simbolo di un simbolo, l’ombra di un’ombra.”

L’operazione che descrive Pessoa è una fusione fra un’intuizione 
innovativa, che come tale non ha ancora forma, e una forma stabi-
lizzata dal pensiero e collaudata nel tempo, che ha evocato a lungo 
un tema trascendente: un ricordo storico che è allo stesso tempo 
concreto ed evanescente. Qualcosa insomma che si conosce col 
pensiero e che si può sperimentare. Si tratta qui di un rituale co-
struito consapevolmente e a livelli culturali ben sviluppati, ma il 
tema del rito come strumento per la trascendenza è ben più antico 
e meno consapevole.

Victor Turner mostra come il teatro elabora più antichi rituali 
in nuove forme, provando mille modi di condurre le stesse azio-
ni e trovando quelle che hanno l’impatto maggiore nelle persone 
coinvolte: è qui che comincia lo sviluppo della cultura umana. È 
un inizio arbitrario ma chiarificante: s’inizia da lì, quando una 
serie di parole sono associate a specifici oggetti, materiali o astratti. 
Non è che prima non c’era niente, ma quello che c’era non era 
messo in un ordine riconoscibile, ricordato e ripetibile a volontà. 
La Bibbia è stata un imbroglio a fin di bene, bisogna riconoscerne 
l’importanza ma non prenderlo alla lettera: non c’è un principio 
assoluto, forse non lo è neanche il big bang.

I riti compaiono nel mondo animale ben prima che nell’uomo, 
che li sviluppa poi enormemente, creando così quelle che chiama 
le civiltà: le differenze fra le varie civiltà sono quelle dei loro riti, 
anche se ideologicamente affermano differenze essenziali, che uno 
sguardo sul piano spirituale sconferma, come ha fatto notare Papa 
Francesco. 

Nel loro lato più banale i riti sono un modo di tramutare ciò 
che si percepisce in qualcosa di concreto, raggiungibile con i cin-
que sensi, di trasformare cioè tutto il mondo in cose (come vor-
rebbero i cognitivisti), evitando in questo modo le problematiche 
della trascendenza: qui si apre il tema del back ground epistemolo-
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Qualunque cultura tiene 
insieme la sua compagine 
attraverso i rituali, che sono 
per lo più religiosi,  
ma possono essere anche 
del tutto laici. 

La base biologica dei rituali 
sono, presumibilmente, 
quei processi di 
ritualizzazione di gesti 
funzionalmente ottimizzati 
che si riscontrano negli 
animali, una tendenza 
sostenuta da meccanismi 
autogeni che ne 
impediscono l’evitamento e 
ne assicurano la stabilità. 

gico di ogni genere di pensiero, delle teorie della realtà, del punto 
di vista cioè su cos’è la realtà, che stringe o allarga il pensiero.  I riti 
in realtà hanno una doppia funzione, quella di stabilizzare delle 
forme le quali a sua volta evocano l’ineffabile: il fatto è che gli igno-
ranti poi guardano le forme e non quello che indicano. 

La base biologica dei rituali sono, presumibilmente, quei pro-
cessi di ritualizzazione di gesti funzionalmente ottimizzati che si 
riscontrano negli animali, una tendenza sostenuta da meccanismi 
autogeni che ne impediscono l’evitamento e ne assicurano la sta-
bilità. 

Il gesto inoltre induce lo stato d’animo corrispondente, come 
sapeva Pascal, che consigliava a chi non aveva fede di inginocchiar-
si e pregare perché così la fede sarebbe arrivata, o come teorizzano 
quei metodi di addestramento alla recitazione che fanno raggiun-
gere all’attore un certo stato d’animo, a partire dai gesti che lo ca-
ratterizzano (nel teatro per es. il metodo Costa). Questa profonda 
interconnessione fra gesto e stato d’animo è quella che permette 
a gruppi di persone di raggiungere tramite un rituale, anche solo 
quello del saluto, una polarizzazione di stati d’animo tale da su-
perare la naturale diffidenza e aggressività verso l’estraneo, fino a 
considerarlo amico, fratello, compagno. Qualunque cultura tiene 
insieme la sua compagine attraverso i rituali, che sono per lo più 
religiosi, ma possono essere anche del tutto laici. 

Bisogna considerare inoltre che se i rituali da una parte han-
no una funzione meccanica di stabilità culturale, d’altra parte ce 
l’hanno poiché assicurano all’individuo una piacevolezza della vita 
sociale che gli permette di desiderarla e per questo di curarsene: 
questa si può considerare una esperienza trascendente, senza la 
quale essere concittadini invece che un valore è una astrazione 
senza fondamento emotivo, regolata solo da un freddo senso del 
dovere e per questo facilmente ignorabile. 

A proposito dei rituali, bisogna considerare che il rapporto con 
il mondo esterno consiste nella vita emozionale, che è alquanto 
balzana e si adatta poco a esigenze prestabilite: non ci si può as-
solutamente aspettare che gruppi di persone provino spontanea-
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sviluppano conoscenze per 
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mente gli stessi sentimenti nello stesso momento. D’altra parte 
ci sono i momenti di collettività, esigenze della vita sociale che 
hanno molte difficoltà a essere soddisfatte e che richiedono un 
processo di polarizzazione almeno parziale degli stati d’animo del 
gruppo perché i singoli individui possano identificarsi momen-
taneamente nell’insieme sociale: sul piano istintivo le capacità 
umane non sono state selezionate per accogliere affettivamente 
nella propria comunità più del numero dei membri di una tri-
bù, e strutture socio-politiche più vaste per riuscire nell’impresa di 
coedersi e rimanere coese hanno bisogno di specifici e complessi 
strumenti che riescano a polarizzare emotivamente i membri del 
gruppo in una qualche dimensione che lo trascende.

Nel mondo animale i riti stabilizzano comportamenti che sono 
funzionali per la sopravvivenza: si tratta di forme che evocano 
esperienze, senza mediazioni astratte dato che gli animali non 
pensano astratto, ma sviluppano conoscenze per via analogica. Il 
problema di base è che l’esperienza non ha forma determinata e 
gli animali la fissano approssimativamente per via evocativa: certe 
forme comportamentali cioè ricordano loro certe esperienze che 
amerebbero rivivere.

Nel mondo umano una forma astratta di rituali sono i simboli, 
forme che evocano appunto l’ineffabile: il simbolo è uno strumen-
to, proprio come un martello o una chiave inglese. D’altra parte 
ogni strumento è un oggetto di per sé, ha una vita autonoma che 
ne trascende la forma concreta. Come si sa, fin dalla notte dei 
tempi le armi sono state abbellite fino a diventare oggetti d’arte, e 
le automobili, strumenti di trasporto, sono spesso anche oggetti di 
lusso. Nel caso di un cartello indicatore vediamo che la funzione è 
primaria rispetto all’aspetto, nessuno si preoccupa della bellezza di 
un segnale stradale: anche un comune contenitore ha magari solo 
un senso concreto, ma nel caso di una porcellana cinese invece la 
funzione contenitiva va in secondo piano rispetto alla bellezza, che 
ne trascende l’oggettualità. 

Un simbolo insomma partecipa di due nature, quella trascen-
dente, di evocazione, e quella oggettuale, di realtà concreta, lati 
che non possono in nessun modo essere separati ma che sono pre-
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senti in gradazioni diverse per esempio nel cartello stradale o nel 
vaso cinese, nella parola tecnica o nella parola poetica. 

Il lato oggettuale dei simboli è in generale culturalmente media-
to, cioè è offerto dalla generazione precedente a quella successiva, 
e il suo valore è mediato dal rapporto del bambino con gli adulti. 
I bambini, nel loro apprezzamento per i grandi, apprezzano anche 
le cose che a loro piacciono, e assumono come investibili d’interes-
si oggetti che vanno oltre la loro comprensione. Nella storia dello 
sviluppo psichico l‘assunzione dell’oggetto-significante probabil-
mente precede l’esperienza dell’evocazione: l’oggetto transizionale 
di Winnicot per esempio �����������������������������������������è���������������������������������������� esperito sensorialmente prima di servi-
re da contenitore di proiezioni e quindi da simbolo. 

Il simbolo ha necessariamente un lato oggettuale, che rimanen-
do uguale a se stesso riporta l’attenzione in un certo luogo, ma che 
proprio essendo oggetto autonomo non è al servizio di niente, e 
vive della sua specificità. Mettiamo una Madonna rinascimentale: 
da un lato evoca la maternità sublime, capace di essere felice men-
tre tutte le nubi del mondo si addensano sul suo futuro, ma da un 
altro è il quadro stesso, che avrà una relazione diversa con ognuno 
dei suoi osservatori. 

Nella funzione evocativa il simbolo può essere interpretato 
(rappresenta la maternità eccetera), ma dalla parte della sua auto-
nomia esistenziale il simbolo è senso, senza mediazione possibile, 
a parte l’esegesi, che si raccorda con la molteplicità dell’esperienza 
della persona attraverso l’oggetto evocante, il dito che indica la 
luna (l’ignorante è quello che quando gli indichi a luna, ti guarda 
il dito). In questo modo riesce a convivere ciò che ha forma e ciò 
che forma non ha, il segno con la sua funzionalità, e l’ineffabile 
con il senso. I riti sono importantissimi strumenti d’iniziazione 
all’esperienza trascendente: il rito, infatti, che senza spiegare può 
connettere la persona a qualcosa di altrimenti inafferrabile, è stru-
mento per eccellenza di iniziazione al senso. 

Mentre la psicologia dell’epoca è occupatissima a tradurre i 
riti in concetti per permettere alla mente razionale di conoscerli, 
Pessoa afferma invece che il rito va prima vissuto, e solo dopo, 
eventualmente, concettualizzato. I riti, si rivolgono naturalmente 
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Ogni parola è rito, anche 
se nelle culture correnti 

la parola sta a cavallo 
fra la sua evocatività e 

un’area concettuale più o 
meno vasta e può essere 

lontanissima dal piano 
esperienziale.

all’intelligenza analogica, non a quella razionale: è il linguaggio di 
quelle verità che trascendono la nostra intelligenza, e interpretarlo 
equivale a ridurlo a nient’altro che, perdendo così il suo reale po-
tenziale di rivelazione, mentre il modo naturale di avvicinarcisi è il 
comportamento rituale. In questo senso simboli e riti sono veicoli 
del misterioso, di tutto quello che non può essere detto perché di-
cendolo, si riduce, e non si può dire allora che i simboli simboleg-
giano qualcosa di specifico: non essendo appunto il loro contenuto 
una cosa, non può per questo essere spiegato. 

Il rito è il senso stesso, qualcosa cioè che si sente ma non si può 
tradurre concettualmente senza snaturarlo.

E’ chiara, a questo punto, l’importanza di base dei riti: ogni 
parola è rito, anche se nelle culture correnti la parola sta a caval-
lo fra la sua evocatività e un’area concettuale più o meno vasta e 
può essere lontanissima dal piano esperienziale. Il problema sorge 
con la tendenza reificatoria dell’atteggiamento comune: invece di 
guardare la luna si guarda in genere il dito che la indica. Con al di 
là dei riti s’intende non confondere l’ineffabile con ciò che lo in-
dica, fare il grande forzo di immaginare quello che non può essere 
semplicemente detto, sperimentare qualcosa che non può essere 
compreso dalla propria capacità di astrazione.

Riti della quotidianità

Fra l’infinità dei riti correnti, ce ne sono alcuni particolarmente 
esposti alla confusione fra luna e dito: uno è il matrimonio, che 
viene in genere considerato di per sé come un punto di arrivo. 
Siamo uniti in matrimonio dicono gli sposi: ma questo è solo il 
contratto di reciproca appartenenza, come l’acquisto di una casa! 
Questo è il dito che indica, ma il problema è cos’è la luna in que-
sto caso? Una buona approssimazione la espresse recentemente un 
sacerdote a un matrimonio: “Ricordatevi, disse, che i coniugi non 
si appartengono, sono ospiti uno dell’altro”. È una frase che porta 
lontano evocando le leggi dell’ospitalità, ma descrive poco e non 
indica logicamente le alternative: il problema si presenta come 
dare forma sul piano digitale al rispetto della differenza, come ri-
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uscire a sviluppare una teoria di come amare la differenza, e qui si 
apre un universo sconfinato.

Una coppia consiste in due persone diverse che si trovano a 
gestire insieme un’enorme quantità di situazioni differenti: un 
escamotage vecchio come il mondo per gestire la differenza è quel-
lo delle relazioni gerarchiche, per esempio il fatto che in famiglia 
comanda il padre e la madre ubbidisce, o il contrario. La relazione 
gerarchica accompagna da sempre la compagine umana, essendo 
una soluzione molto funzionale: ormai però è diventata piuttosto 
un problema, poiché pochi hanno voglia di stare sotto. Il proble-
ma è che la logica della non contraddizione, che è in uso corrente 
da più di venti secoli, porta a considerare che nella differenza uno 
abbia torto e l’altra ragione, e a chi ha torto è assegnato di default 
il posto gerarchicamente inferiore!

Quando si dice ragionare, comunemente s’intende fare un 
processo di deduzione da quello che è già assodato, e questa è la 
modalità specifica di funzionamento della logica della non con-
traddizione: l’incontro positivo con la differenza richiede invece 
una logica dialettica, dove tesi antitesi procedono creativamente 
verso la sintesi. Questo processo non si appoggia sulle deduzio-
ni, ma sull’immaginazione: bisogna immaginare la sintesi come 
qualcosa dove c‘è posto per le due realtà antagoniste. Nel caso di 
una coppia bisogna accorgersi delle differenze dell’altra persona, 
e immaginare un ballo fra le proprie caratteristiche e le altre, in 
modo da poter muoversi insieme rimanendo differenti. 

A questo proposito c’è però un problema storico: dai tempi più 
antichi l’immaginazione è tabù. Essendo la base insostituibile di 
ogni trasformazione, è considerata la nemica naturale della stabi-
lità culturale e quindi sociale. Al popolo non è permesso trasfor-
mare, è un’attività socialmente malvista: in molte tribù primitive 
il mestiere di fabbro, di trasformatore cioè della materia metalli-
ca, era o in cima o in fondo alla scala sociale, e comunque tabù, 
e considerare la coppia come il luogo della trasformazione è un 
ribaltamento dell’ottica comune. Il superamento della tradizio-
ne della repressione dell’infanzia sta però obbligando l’umanità 
a questa evoluzione, poiché ognuno persegue ormai delle strade 

Il problema è che la logica 
della non contraddizione, 
che è in uso corrente da 
più di venti secoli, porta 
a considerare che nella 
differenza uno abbia torto 
e l’altra ragione, e a chi ha 
torto è assegnato di default 
il posto gerarchicamente 
inferiore!
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personali e diverse da quelle degli altri, e la diversità è ormai un 
diritto: la regola base della democrazia è che tutti, nella loro diver-
sità, hanno uguali diritti!

Questa è la logica per cui in parlamento ci sono due schiera-
menti opposti che si suppone che abbiano ugualmente ragione. 
La logica dialettica è un cammino per arrivare a una sintesi, non 
per decidere chi ha ragione, per questo che c’è tanta difficoltà ad 
amministrare la democrazia, poiché quello che si vuole istinti-
vamente è avere ragione. La sintesi è una creazione, non il frut-
to di una deduzione, e richiede apprezzamento della diversità e 
immaginazione: i rituali sono appunto creazioni, non operazioni 
deduttive.

Un punto centrale per la comprensione della cosa è la teoria 
matematica degli insiemi, la quale dimostra che sempre e comun-
que l’insieme è più della somma delle parti: una delle parti di ogni 
insieme è, infatti, l’effetto composizione, e secondo come questo 
organizza le altre, si ottiene un risultato differente. In questa logi-
ca la realtà umana non è uguale a se stessa, e neanche uguale nel 
tempo: cambia, infatti, quando cambino le relazioni fra le parti 
interne della persona, o come si dice nella Gestalt, quando cambia 
il dialogo fra i personaggi che abitano nel proprio mondo interno.

Quali sono però le parti interne di una persona, e in cosa si 
assomigliano? Se fossero sempre diverse, sarebbe ben difficile ela-
borare una visione psicologica del mondo interno. L’etologia offre 
un punto di vista che, a prescindere dalle infinite differenze, riu-
nisce degli elementi comuni per lo meno dei mammiferi, se non 
degli animali in genere: l’insieme dell’individuo contiene come 
parti comuni a tutti gli istinti, che a prescindere dalle specifici-
tà specie-specifiche, sono riconoscibili in funzioni riguardanti la 
sopravvivenza. Gli istinti base della razza umana sono fame, fuga, 
territorio e sesso, e guardando i film più banali si riconoscono fa-
cilmente come le basi di ogni storia che sembra avere chances di 
essere ascoltata da un pubblico qualsiasi.

L’insieme contiene gli istinti, ma è più della somma degli istin-
ti: questo più, che i greci chiamavano kalos kai aghathos, si può 
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La differenza chiave fra 
concreto e metaforico  
è che il primo usa il verbo 
essere, “questo è quello”, 
mentre il metaforico 
si esprime con la forma  
“è come se fosse”.

In un’ottica dialettica  
si può immaginare  
la soluzione in una specifica 
relazione fra le parti, dove 
viene prima il sentire,  
dopo il pensarci sopra  
e infine decidere cosa fare. 

chiamare oggi, bello buono e vero, ed è quell’insieme che trascende 
la somma delle parti, cioè il senso del valore. In altre parole, un 
insieme ha una parte percepibile con i cinque sensi, e questa è la 
somma delle parti, e un’altra che la trascende, percepibile con un 
sesto senso, il quale ne dice il sapore ma non la forma: un esempio 
è l’amore, che malgrado non abbia una forma, è chiaramente per-
cettibile nella sua presenza. Freud chiamava la trascendenza subli-
mazione, un termine di origine chimica che descrive il passaggio 
dallo stato solido della materia a quello gassoso saltando quello 
liquido, che metaforicamente parlando sarebbe il livello astratto. 

La trascendenza è un piano di realtà radicalmente differente, 
che non può essere comparato con quello della realtà concreta 
poiché non è percettibile concretamente con i cinque sensi, ma 
solo attraverso una percezione sensoriale non oggettiva, indivi-
duabile per via metaforica. La differenza chiave fra concreto e 
metaforico è che il primo usa il verbo essere, “questo è quello”, 
mentre il metaforico si esprime con la forma “è come se fosse”: il 
concreto cioè si gestisce con il digitale, che si muove per identità, 
e il metaforico per analogia, cioè per somiglianza, e si vede dietro 
i due diversi emisferi del cervello che amministrano le due grandi 
aree conoscitive, quella scientifica e quella artistica.

Tornando alla differenza fra insieme e somma delle parti, iden-
tità e somiglianza si applicano ad ambedue le aree, anche se il 
piano trascendente, non avendo forme oggettive, è più gestibile 
per via metaforica, cioè per somiglianze, per meglio dire per evo-
cazioni. L’assenza d’identità suona generalmente come nemica di 
un pensiero fidevole, ma questo è legato fondamentalmente a una 
logica della non contraddizione e decade in un pensiero dialetti-
co, dove il processo non si basa sulla deduzione, ma sull’immagi-
nazione di cosa tesi e antitesi possono creare quando smettono di 
contrapporsi.

	
Problema senza fine nella logica basata sul principio di non 

contraddizione è sempre stato se sia più importante sentire, pen-
sare o fare: in un’ottica dialettica si può immaginare la soluzione 
in una specifica relazione fra le parti, dove viene prima il sentire, 
dopo il pensarci sopra e infine decidere cosa fare. I rituali stabi-
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Se le parole col tempo 
svaniscono, i concetti sono 
effettivamente eterni: una 

volta formulati possono 
essere scordati, non 

distrutti, e comunque non 
sono di nessuno.

L’entropia distrugge e la 
vita ricostruisce nuove 

differenziazioni, che 
verranno comunque poi 

spazzate via di nuovo dal 
decadimento dell’energia. 

lizzano questi passaggi, bypassando che di fronte a ogni scelta ci 
sono infinite possibilità, una quantità che rende difficile la scelta 
a chi non ha un buon contatto con il mondo interno che gli per-
metta di scegliere cosa vuole, non cosa deve.

La contrapposizione fra volere e dovere è basilare nell’esperien-
za umana, che attraverso le ere ha imparato come quello che si 
vuole può essere alquanto pericoloso e che da tempo immemora-
bile prima di fare qualcosa vuole sapere come andrà a finire.

La vita e l’entropia

La storia della vita nell’universo è la storia del suo rapporto con 
l’entropia, la legge del decadimento dell’energia: l’entropia di-
strugge e la vita ricostruisce nuove differenziazioni, che verranno 
comunque poi spazzate via di nuovo dal decadimento dell’ener-
gia. È una lotta senza alternative, alla fine l’entropia vince sempre: 
come potrebbe dire la Bibbia, la vita disubbidisce alla legge basila-
re dell’universo, è quindi peccato, è il peccato originale.

La prima vittoria apparente dell’uomo sull’entropia è stata la 
parola: in principio era il verbo. La parola, strumento base per l’a-
strazione, sta fuori del tempo e dello spazio, è indistruttibile e 
immortale: purtroppo è anche morta, è un cadavere eterno. Nella 
sua dimensione evocativa però la parola esce da se stessa, e diventa 
quello che chi la usa vuole: il verbo, con la sua immobile certez-
za, diventa il giocattolo per il bambino e per il poeta, e si riapre 
all’infinito.

Se le parole col tempo svaniscono, i concetti sono effettiva-
mente eterni: una volta formulati possono essere scordati, non 
distrutti, e comunque non sono di nessuno. L’importanza però 
dell’identità è considerata il sine qua non per la vittoria sull’entro-
pia, e questo neanche l’astrazione lo può fare.

Se però l’entropia vince comunque, a che scopo allora darsi 
tanto da fare? Eppure vivere, sembra la cosa più bella e impor-
tante del mondo, e le persone nonostante la certezza della morte 
si danno un daffare incredibile a questo scopo. In realtà, dai 
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tempi più remoti gli esseri umani cercano una scappatoia, im-
maginando di conquistare una vita dopo la morte che l’entropia 
non riesca a intaccare: infiniti stratagemmi hanno escogitato 
attraverso i millenni, ma sempre attaccandosi a forme di reifica-
zione che salvaguardano l’io. Nel tempo il contorno cambia, ma 
l’io resta uguale a se stesso.

L’io e l’identità sono elementi sempre presenti nel pensiero 
umano. Sembra inevitabile, ma è solo una posizione monarchica: 
come diceva Luigi XIV, lo stato sono io! La realtà è invece che l’io, il 
re, il presidente, sono funzioni organizzative della molteplicità in-
teriore, indispensabili come il sindaco di una città, ma in nessun 
modo confondibili con la persona, la quale è un’unità dinamica 
democratica in continua trasformazione.

Un’unità democratica non ha un’identità stabile, ma non si po-
trebbe dire che si vive meglio in un regime nazionalista che invece 
ce l’ha: è evidente quindi che non è l’identità che determina la 
qualità della vita, ma piuttosto il prodotto tipico della democra-
zia, che è la libertà di amministrare la propria vita secondo scelta 
e responsabilità.

Poiché, come nei frattali gli stessi disegni si ripresentano con-
tinuamente in composizioni nuove, così anche nella vita tutto 
si ripresenta uguale e diverso e quindi non è un punto d’arrivo 
l’importante, ma qualcosa che si presenta durante il percorso: l’io 
serve a organizzare la sopravvivenza, ed è mentre si sopravvive che 
eventualmente avviene l’uscita dall’entropia.

Questo è il vero punto di svolta: fuori della sopravvivenza l’io 
non ha importanza e con la morte svanisce, mentre quello che 
rimane è amore e coscienza, che sono aperte a tutti e non sono di 
proprietà di nessuno, che non consumano energia e a cui quindi 
l’entropia non accede.

Un’unità democratica  
non ha un’identità stabile, 
ma non si potrebbe dire 
che si vive meglio in un 
regime nazionalista che 
invece ce l’ha.
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Di seguito pubblichiamo una missiva di Paolo Baiocchi, Direttore dell’Istituto Gestalt Trie-
ste che, dopo aver letto l’articolo del nostro Paolo Quattrini, si è sentito così di commentare. 
Per questo lo ringraziamo vivamente sperando di poterlo ospitare ancora, come in passato, 
sulle nostre pagine.” (NdR)

Ciao Paolo 
Grande piacere averti risentito e stupendo l’articolo. 

Come ti dicevo è sorprendente quanto tu possa cogliere aspetti non comuni in cose 
comuni. E’ come se tu trovassi le chiavi di decriptazione di alcuni fenomeni, generali, 
diffusi e importantissimi che noi poveri mortali diamo fottutamente per scontati.

Metti sotto il riflettore temi particolari, riguardanti funzionamenti, costumi, prati-
che umane, che viviamo ogni giorno ma che non vediamo mai nella loro vera natura.

Esistono funzionamenti che esistono e si perpetuano all’infinito, il che indica invisi-
bilmente che sono sostenuti da bisogni umani profondi, ma di cui non ci viene sponta-
neo indagare l’origine. Come se un velo coprisse il nostro organo della curiosità. Come 
se esistesse un patto nascosto tra la coscienza e qualche altra sconosciuta e misteriosa 
istanza del nostro essere che ci porta a guardare altrove, o banalizzare e restare beati o 
angosciati in superficie.

E tu inizi a grattare questi strati esterni, indicando ciò che non ci piace vedere ma 
che, rivelato in modo dolce, potrebbe salvarci dal ripetersi osceno della nostra sottrazio-
ne semiconscia di consapevolezza.

Ed è particolare come lo fai.
Con estremo rispetto, umorismo e tridimensionalità culturale.
Credo che il tuo rispetto sia un tuo modo, apparentemente paradossale, di velare 

ancora una volta, in parte, ciò che sveli, ma di fatto perseguendo uno scopo etico: 
proteggere il lettore da quell’angoscia a cui lo sottoporresti se mostrassi le tue intuizioni 
in modo aperto, scientifico, sfacciato. 

Tu per primo, ai miei occhi, usi quel linguaggio metaforico che indica senza uccide-
re la dimensione della trascendenza potenziale.

Come se grazie a questa calibrazione che rende poetica una tua ricerca spietatamen-
te vera degli abissi della nostra natura e psiche, potessi aiutare a generare nel lettore gli 
stessi fenomeni di poesia arte e sublimazione di cui parli.

Ti voglio bene 
Paolo 





Paura,  
phobia e déos

Silvia Contini 
 Counselor filosofica

31

Laureata in filosofia antica 
e counselor filosofico, mi 
occupo e scrivo di filosofia 
pratica antica, di mito, di 
narrazione e di scrittura a 
mano. Lavoro da anni con 
la disabilità e con i distur-
bi dell’apprendimento. Ho 
pubblicato Cuor di Zagreo. Il 
viaggio dell’anima: orfismo e 
miti escatologici in Platone 
(2009) e Percorsi inusuali. Un 
approccio fenomenologico 
ed esistenziale nella preven-
zione primaria dei compor-
tamenti connessi ad uso ed 
abuso di sostanze stupefa-
centi (2012); è in uscita Verso 
Santiago. Abbecedario esi-
stenziale del cammino. 

“Ma dove c’è il pericolo, cresce
Anche ciò che ti salva”

F. Hölderlin, Patmos

La paura è una disgiunzione senza voce 
con gli occhi della Gorgone

La paura è un’emozione importante, ricopre una funzione 
adattiva poiché permette di allertarci fin dai primi anni di 
vita di fronte ad un pericolo reale, o irreale poiché esisten-

te solo come prodotto delle associazioni della nostra mente. Dal 
punto di vista fisiologico irrompe come un terremoto nel nostro 
corpo: l’aumento del battito cardiaco, la sudorazione, la diminu-
zione o annullamento dello stimolo della fame, il tremore, il respi-
ro che non riesce a placarsi. Il senso di smarrimento, o di congela-
mento che ci rende come pietra fredda, l’istinto di attacco reattivo 
o di fuga. La paura è un evento che travolge e avviluppa il corpo, 
ma è anche molto di più, come ci può suggerire lo scavo etimolo-
gico di alcuni termini antichi connessi a questa emozione primaria 
che da millenni ci rende edotti sia sul nostro mondo esterno sia 
riguardo al florilegio del nostro sepolto mondo interiore; dalla sua 
radice s’irradiano non solo le nostre vicende esperienziali ma tra-
luce anche la trama del mito.  

Parto sempre dalle parole per capire; circumnavigare cognitiva-
mente lemmi e radici per intravedere una traccia narrativa nell’ap-
partenenza delle parole a famiglie di altri vocaboli declinati dalla 
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“La parola greca più densa 
per dire paura è deos, 
in cui brilla la radice di 
“due” (dyo), il numero che 
“divide”.  

stessa radice. Ne emergono talvolta, saettanti, legami inattesi; af-
fiora dal nulla la traccia di una strada, un percorso irradiato che ha 
fatto quel lemma di luogo in luogo, di voce in voce; la sua trasfor-
mazione in significati nuovi che sembrano tradire e poi invece si 
riconvertono alla propria radice in un eterno ritorno dell’analogo.

Paveo in latino e paio πάιω in greco, entrambi derivanti dalla 
radice indoeuropea pat-, richiamano il suono del battere, del per-
cuotere, o meglio, dell’essere percossi. 

Fobos era il nome del figlio di Ares, il dio degli aspetti più spa-
ventosi e distruttivi della guerra, e Afrodite, la dea dell’amore nata 
dalla spuma del mare provocata dal lancio dei genitali di Urano 
evirati dal figlio Zeus. Per alcuni (Cicerone, De natura deorum) 
è tra i figli di Erebo e Notte, mentre per Virgilio di Etere e Gea. 
Aveva un fratello, Deimos, personificazione del terrore, e con 
lui accompagnava il padre nella mischia della guerra. Fobos è la 
personificazione di quella specifica paura che induce alla fuga; “si 
tratta del δαίµων che personifica la “Paura”, soprattutto in batta-
glia e “È un nome d’azione appartenente alla famiglia del verbo 
φέβοµαι, “fuggire”.1

E’ con un altro termine greco però che si designa il terrore ata-
vico e istintivo dell’uomo per il buio, l’oscurità, l’Ade tenebroso, 
l’infinita notte buia che lacera e risucchia lasciandoci dentro lo 
smarrimento di un’angoscia senza fine; il termine è déos, paura, 
derivante da deìdo, temo; questo “esprime alle origini il terrore 
istintivo dell’uomo rappresentato dalla tenebra, dall’oscurità, dalla 
notte buia”2 e il timeo latino è della stessa base.

“La parola greca più densa per dire paura è deos, in cui brilla la 
radice di “due” (dyo), il numero che “divide”.  La paura è “due”, 
due è il numero della paura, deos è allora parola bifronte e anci-
pite, e, per chi definisca la paura come emozione solo negativa, 
è sulla cresta del paradosso: perché nel segnalare la paura addita 
la meraviglia.”3 La radice ne rivela l’antica parentela con deinos, 

1  Dizionario etimologico degli dei greci, pag. 162.

2  G. Semerano, Le origini della cultura europea vol. II, Basi semitiche delle lingue in-
deuropee, Dizionario della lingua greca, Firenze, Olschki editore, 1994, pag. 71.

3  Nicoletta Salomon, ‘Radici antiche della paura’, in «Atque» n. 23-24, giugno 
2001-maggio 2002, pag. 45.
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Déos è ciò che spaventa 
perché si teme, è la notte 
buia che ci congela nella 
decisione sulla strada da 
prendere, poiché al buio 

tutto appare indifferenziato, 
fuori dal perimetro familiare; 

o fuori dal perimetro di ciò 
che vogliamo considerare 

identitariamente vicino, 
appartenente. 

formidabile, potente, che induce quindi meraviglia e timore, dove 
per Omero lo erano esemplarmente la dea Atena4 e la dea Teti5 e 
l’incrocio del termine con l’accadico rivela non solo la traduzione 
con formidabile, ma anche con violento e minaccioso6. 

Déos è ciò che spaventa perché si teme, è la notte buia che ci 
congela nella decisione sulla strada da prendere, poiché al buio 
tutto appare indifferenziato, fuori dal perimetro familiare; o fuo-
ri dal perimetro di ciò che vogliamo considerare identitariamente 
vicino, appartenente. È divisione, ma anche meraviglia, potenza 
veemente che induce senso di smarrimento e impotenza, disarticola 
le membra e rende muta la voce.  La fonte della mia paura può esse-
re un pensiero, un concetto, un soggetto, un oggetto, una situazione; 
qualsiasi nesso semantico che ha un’interrelazione per me vivida con 
la mia esistenza. Diviene immagine raggelante, che pietrifica con il 
suo sguardo immaginato e temuto più di ogni altra cosa, anche della 
percezione. Più forte del dolore fisico stesso, che può paradossalmente 
essere consapevolmente cercato più di non subire dentro la nostra men-
te lo sguardo pietrificante di Medusa, o l’incontro con il drago. E’ però 
davvero incontro con il mostruoso, con l’alterità? O déos, con il suo 
paralizzante scuotimento, parla invero di noi, di qualcosa d’interno 
che convertiamo come mostro esterno per poter essere scorto?

“Deos è fenomeno che accade quando una parte di sé è da sé se-
parata, decisa e oggettivata in preteso altro da sé. Fa paura proprio 
in quanto, sotto la minaccia del totalmente altro, si occulta una 
minaccia molto peggiore: che quel totalmente altro non sia che 
quel sé, opportunamente mascherato, da negazione, proiezione, 
da mancato riconoscimento, da amnesia.”. (…) “Deos (paura) è 
separazione, opposizione, percezione terrificante del totalmente 
altro che non sarebbe per me così terrorizzante se la sua alterità 
non avesse una caratteristica “saliente” quasi “insultante”, e causa 
a sua volta di “sussulto”: è me. Non è affatto alterità assoluta, bensì 
a me ben relazionata, con strettissimo legame di opposizione e 
negazione, cioè d’identità (respinta).”7

4  Omero, Iliade, 6, 385.

5  Omero, Iliade, 18, 394.

6  Semerano, op.cit., pag. 70.

7  N. Salomon, op. cit. pag. 47.
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Parto sempre dalle parole per capire; ma se voglio comprende-
re, depongo il ragionamento analitico e penso all’immaginale del 
mito.

Medusa è una figura che, sin dal VII sec. a.C., si presenta già 
nella pittura vascolare esattamente com’è presente nei giorni no-
stri; frontalità e mostruosità sono le sue caratteristiche immedia-
tamente visive. Come rilevava il Vernant, “la figura si avvale siste-
maticamente delle interferenze tra l’umano e il bestiale, associate 
e commiste in maniera diversa. La testa, slargata, arrotondata, ri-
corda un muso leonino, gli occhi sono sbarrati, lo sguardo è fisso e 
penetrante, la chioma trattata come una criniera animalesca o irta 
di serpenti, le orecchie ingrandite, deformate, simili talora a quelle 
bovine; (…) la bocca ghignante, si allarga fino a occupare tutta 
l’ampiezza del volto, scoprendo le file di denti (…) questo volto si 
presenta più come orribile ghigno che come viso.”.8

Nel mito di Perseo e Medusa, l’unica Gorgone mortale tra le 
tre, come racconta Esiodo che la chiama “dal triste destino”9; abi-
tavano in un luogo lontano ed estremo, verso la notte e vicino alle 
Esperidi e Notte. Era una ragazza bellissima, punita dalla dea Ate-
na per essere giaciuta con Poseidone in un tempio a lei dedicato, o 
per la rivalità della dea con la giovane in fatto di bellezza. Trasfor-
mata in un mostro con capelli di serpenti, era in grado di pietrifi-
care chiunque con lo sguardo. L’eroe Perseo le tagliò la testa dopo 
aver ricevuto strumenti magici ottenuti dopo il superamento di 
difficili prove (Graie, Ninfe dello Stige); riuscì a sconfiggerla per-
ché non cedette alla meraviglia del mostruoso, e usò invece come 
medium lo scudo a mo’ di specchio, non lasciandosi pietrificare.

Narrativamente antitetica ad Atena, figura frontalmente in mol-
te decorazioni e pitture vascolari arcaiche, è presente sull’egida di 
Atena e sullo scudo di Agamennone, come attestato da Omero 
nell’Iliade. Gorgone è in questo, come in altre situazioni, Potenza di 
Terrore, è mostro e prodigio, ma è un terrore che “non è ‘normale’, 
non dipende dalla situazione particolare di pericolo in cui ci si può 
trovare. È il terrore allo stato puro, il Terrore come dimensione del 

8  J. P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’antica Grecia, Bologna, 1987, 
pagg. 39-62.

9  Es. Teog., 270 e seg.
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Il simbolo dello specchio, 
speculum, ci rimanda 
ad un altrove solo nel 

senso di inconosciuto, è 
la rivelazione immaginale 

dove vi si aggiunge il logos 
speculativo per rendere 

il dato inconsapevole 
coscienza, consapevolezza, 

radicamento nel ‘conosci te 
stesso’ socratico. 
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soprannaturale.” (…) è una paura “né seconda né motivata come 
quella che provocherebbe la coscienza di un pericolo. È prima.”10

È il suono animalesco, gutturale, arcaico, che si lancia verso 
Perseo prima che l’eroe le tagli la testa con un falcetto, osservando 
dallo specchio quel volto mostruoso e fascinoso; è lo sguardo e il 
suono raccontato da Esiodo, che racconta il digrignare dei denti e 
lo sguardo selvaggio delle Gorgoni11: lo stesso atteggiamento sel-
vaggio del guerriero posseduto dal ménos, il furore in battaglia che 
precede una carneficina.

“La Gorgone si manifesta come un orrido volto dallo sguardo 
che pietrifica. Sguardo e volto che non instaurano rapporto di re-
ciprocità con chi la guarda: la Gorgone non scambia lo sguardo, 
non crea comunicazione perché “non è un altro”. (…) Non è un 
diverso, che abbia perciò con il mio sguardo e il mio volto una 
relazione comunicativa, un proprio logos da scambiare, ma un 
non-sguardo, e un non-logos estremizzato nel digrigno spettrale dei 
denti, nel rombo alogico delle mascelle che non articolano parole 
ma versi, che mi duplica nel momento in cui mi nega sia come 
soggetto che guarda sia come oggetto da guardare. La Gorgone è 
insomma uno specchio dell’alterità totale che mi abita e definisce 
la mia forma, che è me, e che per un greco è “me nella morte”: il 
modo di essere più distante da me che tuttavia sia ancora me.”12

Il simbolo dello specchio, speculum, ci rimanda ad un altrove 
solo nel senso di inconosciuto, è la rivelazione immaginale dove 
vi si aggiunge il logos speculativo per rendere il dato inconsape-
vole coscienza, consapevolezza, radicamento nel ‘conosci te stesso’ 
socratico. 

Specchio, speculum, proviene dal latino specere, guardare come 
pure la radice indoeuropea da cui proviene. Speculare e specula-
zione hanno stessa radice e stessa derivazione, e stanno ad indicare 
non solo un guardare, ma un esaminare con attenzione, indagare 
filosoficamente in senso teoretico. Lo specchio rimanda al logos 
che vede, indaga dall’alto ed esamina con attenzione teoretica. La 
Gorgone richiama la morte, ha un non verbale che colpisce im-

10  J. P. Vernant, op. cit.

11  Esiodo, Theog. 164 e 234.

12  N. Salomon, op. cit. pag. 48.
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mediatamente il nostro immaginale con mostruose sembianze che 
sembrano avere l’odore rugginoso del thanatos, del regno di Ade 
tenebroso, il pegno che restituisce per essere vista, poiché incrocia-
re il suo sguardo è come rubare la vista di una dea nuda; e questo 
può rivelare il suo rapporto con la verità, aletheia, senza velo, il 
rivelato oltre le apparenze.

La Gorgone irradia emozioni spaventose nell’immediato, ed ha 
come strumento di intervento nel mondo la sua immagine mo-
struosa e pietrificante; non ha parole e rende muti e poi raggelati 
nella pietra. Rende morti, dove la fissità del rigor è data dal persiste-
re nella diadicità anziché nell’accettazione della coesistenza. Io sono, 
nel profondo, questo e questo, non questo o questo. L’integrazione 
antitetica all’oppositività. L’Angoscia rende l’io frammentato, il ri-
mettere insieme delle parti è vicenda terrena del viaggio dell’eroe 
che tende a ricucire con gesti sacri e dolorosi il suo dialogo con i 
celesti e con gli inferi in attesa di un cenno rivelato che unifichi; 
perché la Pizia, la pitonessa, il drago, non parla ma accenna.

“Perseo usa lo scudo bronzeo come oggetto di “speculazione”. 
Cioè rifletto.  (…) E nello speculare non si può che specularsi: 
mi rifletto, scopro che riflettere “sulla” Gorgone è riflettere “la” 
Gorgone, e poiché non si riflette che il proprio modo di riflettere, 
la riflessione mi porta a capire-contenere me e la Gorgone come 
(in) un’unica inseparabile riflessione. Rifletto che sono la Gorgone 
(me stessa nella morte, cioè la massima distanza che sfida, ma non 
nega, l’identità), porto alla coscienza, simboleggiata dallo specchio 
della riflessione, che la Gorgone è un mostro solo se insisto nel 
vincolo dia-bolico che mi lega a lei. Se la Gorgone credo sia l’as-
solutamente altro da me, è perché è me in un modo così profon-
do che è diventato irriconoscibile in quanto è gettato fuori, reso 
immagine, e diviso.  Davanti a questa persuasione non si può che 
fuggire: infatti la paura, quando non è pietra insensibile, è fuga, in 
entrambi i casi è divisione senza relazione.”13

L’eroe ha paura ma tende ad avere un rapporto, a fare nékya di 
questa paura; Perseo non diviene né statua di pietra né fuggiasco, 

13  Salomon, op. cit. pag. 47-48.

La Gorgone irradia emozioni 
spaventose nell’immediato, 
ed ha come strumento di 
intervento nel mondo la 
sua immagine mostruosa e 
pietrificante; non ha parole 
e rende muti e poi raggelati 
nella pietra.
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si pone in relazione agendo una decapitazione che risolve il duali-
smo tramite uno speculum che lo permette; non avesse speculati-
vamente guardato, sarebbe ancora dentro il dia-ballein e non nel 
sym-ballein.

“Il mito di Perseo ha un impianto iniziatico: racconta la prova 
di valore che un giovan uomo compì ai margini del mondo, per 
tornare come uomo adulto e re nella comunità da cui era partito 
come giovane iniziando”14. La testa di Medusa, da elemento di 
terrore collettivo diviene strumento magico, risorsa di cui l’eroe si 
serve per affrontare e sconfiggere i suoi nemici, poiché “solo mo-
strando la sua testa trasformò in pietra il suo nemico, Polidette re 
di Serifo, e tutti i suoi convitati che rimasero pietrificati, ciascuno 
nell’atteggiamento che aveva in quell’istante”15.

In questo doloroso viaggio dell’eroe che tutti compiamo con 
fattezze speculari e speculative differenti, il nome del mostro ani-
male che frontalmente ci guarda raggelandoci con il suo sguardo 
posto sotto la chioma di serpi ci offre letture e suggestioni ulteriori 
che sembrano chiudere il cerchio alla miniera di significati; Medu-
sa, per noi il mostro, significa ‘guardiana’, ‘protettrice’ (dal greco 
médo, proteggo). Sua caratteristica è lo sguardo, come del drago 
(derkomai, guardare, darc, vedere,) che paralizzava la sua preda con 
lo sguardo ed era sempre a guardia di un tesoro o di un luogo sacro.

Ed in questa visione mitico-simbolica risuona anche il thau-
mazein, quel senso di sbalordimento, di meraviglia misto ad in-
quietudine dal quale per Aristotele scaturisce il filosofare16, perché 
“paura e meraviglia sono i due volti della stessa erma, nell’espe-
rienza dell’estasi maniaco-profetica, in quella estatico-poetica, e in 
quella erotica. (…)” ed il verde cloro era significativamente non 
solo il “colore della paura, quel chloros verde cloro che sbianca 
la pelle degli eroi”, ma anche “lo stesso della possessione erotica: 
tutti si ricordano il «sono più verde dell’erba» di Saffo innamo-

14  G. Guidorizzi, La trama segreta del mondo. La magia nell’antichità, Il Mulino, Bolo-
gna, 2015, pag.54.

15  Ibidem, e Apollodoro, II, 3, 8. Inoltre, acquisì valore apotropaico sia l’immagine 
frontale di Medusa che il corallo, poiché la leggenda vuole essere nato dal contatto con 
il sangue di Medusa.

16  Aristotele, Metafisica, I, 2, 982b, 12.
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miniera di significati



38

38

INformazione - 45/2022Paura, phobia e déos - S. Contini

rata17, resa di pietra da una passione medusea, perché si spezza la 
lingua, gli occhi non vedono niente, rombano le orecchie, sudore 
inonda la pelle, tremore corre, e «poco lontana da morte sembro 
a me stessa.»” (…) “Passione d’amore e paura portano vicino alla  
morte perché portano ai confini dell’io, sono porte alla terribile 
conoscenza di sé, che è terribile solo per  paura dell’io di perdere il 
profilo della propria imago.”18  

Esiste una dialettica rivelata dalla paura, un dialogo tra pericolo 
e salvezza, una parola non detta che rievoca nel nostro perimetro 
esistenziale l’ancestrale e a priori esperienza del numinoso, così 
come la descrive Rudolf Otto: un mysterium  tremendum perché 
reale e  incontrollabile, ma anche un mysterium fascinans; un mi-
stero che pertanto, suscita attrazione e timore nello stesso tempo. 
Poiché, come rammentava Jung, “Si va dove si è spaventati” per-
ché “lì è custodita la radice che chiede di essere integrata”19.

17  Saffo, Poesie, fr. 31, trad. di V. Di Benedetto, BUR, Milano 1955 

18  N. Salomon, op. cit. pag. 54-55.

19  In Salomon, op. cit. pag. 56.
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Shobha Arturi sono medi-
co, psicoterapeuta, docente 
Fisig, Igf e Azioni e Conta-
minazioni, Costellatrice Fa-
miliare, ex agopuntrice, dan-
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con la meditazione quaranta 
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mo formazione continua. 

 … restare in bilico come fa la pioggia sui fili del bucato…
C. L. Candiani, La domanda della sete

Mi riempie, il silenzio di questo pomeriggio estivo, assolato. 
Sola con questo inizio di scrittura e il suono quasi in-
cessante di una cicala. Forse più d’una. Quasi incessante. 

Improvvisamente un arresto, che sia in ascolto? Io sono in ascol-
to… ed esplode il silenzio… oppure era esploso prima, contorna-
to, sottolineato, esaltato dal suono costante. Ora però è come se 
il mondo intero si fosse fermato, sospeso fra un canto di cicala e 
l’altro. Aspetto, ascolto: com’è ampia questa sospensione. Ampia 
feritoia in cui posso per un attimo entrare e sparire, oppure esser-
ci, lì sospesa e vibrante in attesa. Semplicemente appagata e viva, 
nell’attesa. 

Che lavoro immenso quello delle cicale: fabbricare così alacre-
mente istanti di silenzio stupito. Infaticabili. Cominciano presto 
il mattino, a un’ora precisa, quando il sole ha scaldato il giusto le 
elitre umide e la vita le chiama, a ubriacarsi e ubriacarci di canti 
e richiami. 

Poi improvvisamente più niente. Un niente intarsiato di arabe-
schi ininterrotti in cui perdere lo sguardo, o aprirlo, frattali magici, 
come merletti al chiacchierino, o come all’Alhambra a Granada, 
un contorno così sottilmente intricato che impiega la materia per 
esaltare i vuoti: un modo per rendere visibile l’invisibile, rappre-
sentare il divino che non ha forma e tutto pervade. Così il silenzio 
fra un suono e l’altro, fra una parola e l’altra, esalta l’ascolto, lo 
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In un incontro, che sia 
di psicoterapia o di tutti 
i giorni, perché ci sia 
incontro e non casuale 
adiacenza, occorre ci sia 
ascolto. 
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rende più attento e intenso: si ascolta il riverbero delle parole det-
te, che dà accesso a molto più di quel che è detto.

Ascolto e silenzio
Ascolta, figlio, il silenzio. 

È un silenzio ondulato, 
un silenzio, 

dove scivolano valli ed echi 
e che piega le fronti 

al suolo.  
                        F. G. Lorca – Poema del cante jondo

In un incontro, che sia di psicoterapia o di tutti i giorni, per-
ché ci sia incontro e non casuale adiacenza, occorre ci sia ascolto. 
E non c’è ascolto di se stessi o di un altro se non c’è capacità di 
stare alla presenza del silenzio, addirittura di scovarlo e stanarlo 
in mezzo alle frasi e alle parole dette in fretta, gettate a caso. Fare 
silenzio non è proprio stare zitti, anche se ogni tanto può aiutare. 
Fare pause, creare pause, cercarle, invocarle. Così che il discorso 
diventi musicale. Parole come note, intercalate da pause. Parole 
che son dette e accolte, che lasciano segno di sé, un segno come le 
onde intorno al sasso gettato nell’acqua. Molto più del sasso che 
incontra l’acqua… 

E anche conta nell’ascolto come sono dette, con che suono, con 
che incertezza o sicurezza, come il corpo le accompagna; occorre 
ascoltarle con la pelle, gli occhi e con il naso oltre che con le orec-
chie. Un tale ascolto evoca atmosfere e risonanze. 

C’è imbarazzo e un certo evitamento dello stare in silenzio, sia 
da soli, sia insieme. Mi colpisce spiacevolmente che nella stazione 
di una metropolitana delle nostre città, già così piene di suoni e 
rumori, ci impongano il suono delle pubblicità. Una cacofonia, 
dove un suono ne copre un altro, impedendoci di incontrare un 
attimo di silenzio.

Silenzio che è possibilità di vedere e sentire davvero, di rigirarsi 
quel che sentiamo come una caramella sulla lingua, assaporando. 

Silenzio che è stare nell’attesa che una parola ne evoca un’altra, 
mentre se ne coglie il gusto e l’eco. Un invito alla sospensione, 
a non riempire tutti i vuoti e le pause. In psicoterapia bisogna 
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che il terapeuta sia in grado di proporre e insegnare il gusto della 
pausa, dando un ritmo allo scambio e al discorso, lasciando che il 
respiro abbia spazio e crei spazi, fra le parole, ma anche nel corpo 
di chi parla e di chi ascolta. È un’attesa attenta e al tempo stesso 
non concentrata, sospesa in quella che Freud chiamò “attenzione 
fluttuante”.1

Parlare, ascoltare, essere ascoltato in questo modo, costruisce 
un ponte relazionale di grande valore: ci si sente al centro dell’at-
tenzione propria e dell’altro, come se davvero il mio dire risuo-
nasse nella presenza dell’altro e acquistasse valore alle mie stesse 
orecchie. Diventa una co-costruzione, il dialogo, in cui il mio dire 
è voluto e cercato mentre ne sento l’eco nell’ascolto dell’altro.

Iniziazione e silenzio

Lasciare spazio intorno ai gesti ordinari, dargli una stanza…
C. L. Candiani, Il silenzio è cosa viva

Affinché l’attenzione fluttuante non sia pura distrazione e pen-
sare ad altro, occorre essere iniziati e iniziare il paziente, all’attesa 
e al silenzio. Silenzio evocatore del vuoto da cui possono emergere 
intuizioni e nuove visioni. Silenzio presente e attento alle riso-
nanze e alle sfumature, in cui le parole acquistano senso sia per 
chi le ascolta sia per chi le dice. L’interlocuzione del terapeuta è 
punteggiatura, immette pause, provoca il ritmo, segue il respiro, 
apre nuovi orizzonti di senso.

Coltivare il silenzio e l’attenzione è la via che molte pratiche 
meditative2 indicano, non per sfuggire a se stessi, ma al contrario 
per entrare in un contatto più articolato e fertile con sé, per sco-
prire angoli e stanze poco frequentate, a favore della ridondanza di 
alcuni aspetti di noi che riconosciamo e ripetiamo per abitudine. 

1  In “Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico” (1912) Freud fornisce una 
serie di indicazioni perché l’analista non lavori su un piano cognitivo, ma su un piano 
analogico/associativo. Lasciandosi libero di fare, mentre ascolta, quel che chiede di fare 
al cliente mentre parla, associare liberamente.

2  Vipassana (meditazione del buddhismo) è forse una delle pratiche più diffuse. Vipas-
sana significa “chiara visione” ed è uno stato di possibile esperienza, il frutto che può 
accadere perseverando nella pratica della Samatha (dimorare nella calma), per cui attra-
verso l’attenzione e la “guida” del respiro si sta in presenza di qualsiasi fenomeno interno 
o esterno che si presenti alla nostra consapevolezza, non rifiutando nulla.
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Un bisogno di cambiare 
qualcosa nel nostro 
modo di vivere e di 
intendere la vita ci porta 
a chiedere aiuto e andare 
in psicoterapia. L’ascolto 
di un altro diventa nuova 
possibilità di visione.
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È trovare ombre e luci e sfumature infinite del proprio mondo 
interno, non esattamente ciò che ci piace, ma una molteplicità 
che può essere foriera di novità.3 Meditare è essere presenti, è una 
pratica di contatto intimo diventare consapevoli. 

È solo dalla consapevolezza della molteplicità interna (non si par-
la qui di buono e cattivo, o di giusto e sbagliato) che possiamo ini-
ziare un viaggio verso qualcosa d’inedito, un viaggio trasformativo, 
quello che ci auguriamo quando iniziamo un percorso di psicote-
rapia: lasciare vecchi comportamenti e inaugurarne di nuovi. È un 
percorso impegnativo: solo il dolore di alcune situazioni esistenziali 
ci spinge all’impresa, e un anelito verso qualcosa di migliore ci attira. 
Un bisogno di cambiare qualcosa nel nostro modo di vivere e di 
intendere la vita ci porta a chiedere aiuto e andare in psicoterapia. 
L’ascolto di un altro diventa nuova possibilità di visione.

E la vita, anche nella sua fragilità, comincia a sembraci un’av-
ventura che valga la pena di essere vissuta, in cui l’imprevisto nasce 
proprio qui, proprio ora, proprio dal pieno contatto con quello 
che è presente.4 

Un silenzio che genera

Il valore del ritmo delle parole che portano al silenzio 
Maria Lai 

Questo silenzio ha un suono che mi porta immagini e sensazio-
ni ineffabili e il desiderio sospeso e assetato di metterle in parole, 
che non ne violino il sapore.

3  Chandra Livia Candiani, poeta, traduttrice di testi buddisti e conduttrice di pratiche 
meditative come il Vipassana, nel suo libro Il Silenzio è cosa viva, scrive “la meditazione 
buddhista di visione profonda è un percorso che porta a guardare in profondità fino a 
vedere in trasparenza la condizione umana, non solo la propria, ma quella che attraverso 
le miriadi d differenze ci accomuna”.

4  “La teoria paradossale del cambiamento”, di Arnold Beisser, allievo di Perls e la cui vita 
fu segnata, ma non piegata, dalla poliomielite che lo rese tetraplegico a 17 anni, propone 
come via, appunto paradossale al cambiamento, una profonda accettazione e conoscenza 
di ciò che si è. Cambiare, non è più solo ambizione o lotta che di fatto sono ulteriori 
ostacoli alla possibilità di trasformazione, ma sviluppo fisiologico dell’antico detto, “co-
nosci te stesso”  iscritto sulla porta del tempio di Delfi e adottato da Socrate come guida 
del suo metodo maieutico di insegnamento.
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Mi porta il desiderio di scriverle, di cercarle, le parole da scri-
vere, di mandarle su carta in giro, perché arrivino lievi e risonanti 
agli occhi e agli orecchi di qualcuno che legga. 

Un ponte leggero e solido, che porti la sospensione di ogni pa-
rola in modo che possa essere assaporata, soppesata, annusata… 
magari a portare un aroma di caffè o di gelsomino, o un ricordo 
marino. Parole che evocano l’eco di silenzio assorto, di speranza, 
di senso di mistero e di stupore rinnovato.

Il suono e il silenzio. Le parole e il silenzio. Un vuoto sospeso 
che genera. 

Parole che portano senso oltre che significato, hanno dentro il 
profumo dei silenzi impiegati per avvolgerle e farle nascere, ma 
anche del desiderio di chi le pronuncia o di chi le scrive, di andare 
verso qualcuno e di portargli in dono qualcosa (il silenzio come 
carta da pacchi, carta da zucchero) e in cambio… in cambio di un 
dono… la gioia necessaria di donare. 

Gioia necessaria è quella del dono, del dare più che ricevere. O 
forse del doppio viaggio che dare parola implica. Dare parola perché 
ci sia ascolto, perché, tu ed io, possiamo infine esistere a fianco uno 
dell’altro ad ascoltare un’eco e i riverberi diversi che hanno in noi. 
Lanciarsi eco come nel gioco da bambini, per contornare la maesto-
sa solitudine di una valle montana. 

Tu ed io esistiamo in questa sospesa meraviglia, in solitudine, ma 
non soli, in una relazione da soggetto a soggetto, in cui ognuno si 
riconosce come umano.5

Occorrono attenzione e intenzione, c’è bisogno di una ten-
sione attenta nel cercare di non gettarle a caso le parole, di farle 
venir su dense e leggere insieme. 

La gioia puntigliosa e lo sforzo di cercarle, ricamarle come sui 
teli della poetessa… Come Maria Lai ha fatto instancabilmente 
tessendo fili, poesie, relazioni.6

5  Per Martin Buber esistiamo nel binomio inestinguibile Io e Te che segna nella relazione 
intersoggettiva il senso, a un tempo concreto e trascendente, dell’esistere come umani. 
Non è un caso che Buber scriva “I and Thou” in una prosa che è poetica, allusiva, evoca-
tiva, piena di silenzio. Non si può leggere un tale testo senza sprofondarvi.

6  Maria Lai, artista di origine sarda, poliedrica, poeta, tessitrice, narratrice e creatrice 
di miti, ha esplorato diversi linguaggi artistici, creando ponti relazionali fra genti ed 
epoche. Di seguito i titoli delle sezioni tematiche della grande mostra che il MAXXI di 
Roma ha dedicato a lei nel centenario della nascita nel 2019. Evocano la ricchezza del 
suo percorso creativo. Essere è tessere. Cucire e ricucire.
L’arte è il gioco degli adulti. Giocare e raccontare; 
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diventare vuote, dette 
tanto per dire. Oppure sono 
pesanti. Sono sedie e rocce, 
destinate a non risuonare.
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Che siano esposte, le parole ritrovate, che tu le veda, che tu le 
scriva nell’anima, che tu ne scriva di nuove e le mandi nel mon-
do… così io e le cicale le potremmo ascoltare.

Le parole secche 
“Non gettare oggetti dai finestrini”

Ferrovie dello Stato

Le parole non contornate dal silenzio possono diventare vuote, 
dette tanto per dire. Oppure sono pesanti. Sono sedie e rocce, 
destinate a non risuonare. Possono essere secche, asciutte e a volte 
davvero utili: “Non gettare oggetti dai finestrini”. “Senso unico”. 
Utili, funzionali. Ci dicono lo stretto necessario, ne abbiamo bi-
sogno. Ci affidiamo a loro per andare di qua e di là, seguendo 
indicazioni più o meno precise, “prendi la seconda a sinistra”. Ne 
abbiamo bisogno per comprare un chilo di pane. E’ la parola digi-
tale, precisa come un numero: dice quello che dice. O almeno così 
pretende. Facciamo finta che sia così e così le possiamo usare come 
oggetti, e spostare e aggiungere e togliere. “Due ciliege. Due.”  

Ogni parola pesante ha poi un eco immateriale ma sensibile, 
fatto del tono e dell’accento con cui è detta, scritta, ascoltata e 
di ciò che tutto insieme evoca, per ciascuno diverso… Il sapo-
re di quelle ciliegie, il colore, il ricordo di quel viaggio in treno, 
quando ancora i finestrini si potevano aprire ed io… col vestito 
leggero d’estate, ricamato a nido d’ape, andavo verso il mare, con 
il vento e i capelli scompigliati e sudati, e il sogno e l’avventura. 
E lo spavento del vetro di una bottiglia che s’infrange vicina allo 
sportello. Mille frammenti, appena in tempo… Urla di qualcuno. 
Ecco, “Non gettare oggetti dai finestrini”. 

Sedie che non esistono

 Datemi un punto di appoggio e solleverò il mondo
Archimede Pitagorico

È utile, spesso serve portare attenzione solo al significato: non 
sempre l’eco occorre alla bisogna. Ci semplifica la vita avere pa-
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oggetti che non esistevano. 
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role che significano e possiamo mandarci messaggi e descrivere 
accuratamente come suturare una ferita, punto per punto, movi-
mento dopo movimento. Grande invenzione il linguaggio che ci 
permette di far viaggiare treni senza muoverci di casa, di comprare 
i biglietti, scambiare oggetti con oggetti. Grande invenzione il lin-
guaggio che crea un mondo di mezzo dove possiamo manipolare 
sedie che non esistono, immaginare di costruirle e sistemarle in 
una casa, così come ci piace. Con le parole e i concetti che rappre-
sentano, possiamo costruire mondi.

La scienza con i numeri e le parole fa miracoli, fa, piano piano 
e a volte velocemente, esistere oggetti che non esistevano. Possia-
mo dire parole che indicano particelle invisibili agli occhi umani, 
e con quelle parole le rendiamo concettualmente maneggevoli e 
possiamo inventarci modi, usando i loro nuovi nomi, per aggre-
garle o separarle creando nuove sostanze. La fisica e la matematica, 
insieme alla chimica, con le loro parole/concetti, ci aiutano a in-
ventare strumenti che ci cambiano la vita. Ci fanno andare veloci 
e lontani, ci danno possibilità di esplorare l’infinitamente piccolo, 
o l’inimmaginabile vasto e distante.  Come avrebbe potuto imma-
ginare tutto ciò il nostro progenitore che articolava i primi suoni, 
ma anche forse un nostro antenato molto più vicino nel tempo, 
un nostro nonno o bisnonno. Stupefacente, meraviglioso come il 
linguaggio abbia potuto portarci a scoperte e invenzioni.

Il significante e il significato di ogni parola, con il loro portato 
astratto e simbolico sono stati così importanti per lo sviluppo della 
scienza e della tecnica e di tutti i progressi materiali che ne sono 
conseguiti. Vivremmo in un altro mondo se così non fosse, con 
spostamenti lenti, fatiche fisiche molto più pesanti, vite material-
mente più povere. Viviamo anche per questo in un’epoca e un 
mondo favoloso. Certo, possiamo anche causare immensi pericoli 
e disastri mai visti. 

Ogni nuova scoperta ci pone davanti a scelte e responsabilità 
inedite. A interrogarci su come vogliamo vivere e come vogliamo 
usarle quelle invenzioni. Il senso del valore etico diventa sempre 
più importante: possiamo immaginare, progettare e creare stru-
menti meravigliosi e potenzialmente pericolosi. Come usarli e in 
che direzione andare. In questo sembriamo più lenti, meno allena-
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ti, meno raffinati di quanto la velocità e la pervasiva possibilità di 
generazione della tecnologia richiederebbe. Il senso dell’etica usa 
altre parole, quelle incartate di silenzio e di desiderio di contatto. 

Evoca il mistero, la parola

La parola non riuscirà mai  
a dare il segreto che è in noi, mai. Lo avvicina.

Giuseppe Ungaretti

Non possiamo scordarci, proprio per la ricchezza dell’uso utili-
taristico e funzionale delle parole, che c’è un altro portato, ugual-
mente ricco: quello evocativo e analogico, quello favoloso che fa 
ponte fra persone ed epoche. Un portato che pare meno preciso, 
anzi lo è. Il potere evocativo di ogni parola ci porta oltre allo spa-
zio e al tempo che viviamo, oppure più profondamente a contatto 
proprio di questo tempo e di questo spazio. Apre una verticalità, 
in cui l’eco diventa spazio e intervallo: il vuoto restituisce il suono 
della parola come musica a fare ponte fra me e il mondo. Un’eco 
che non ci lascia soli, che è fatto della tensione stessa di stare nel 
vuoto fra me e te, lanciandoti un invito. Sono parole che creano 
ponti fra umani, quelle che evocano immagini di vicinanza e di-
stanza, di somiglianza e differenza, di scandagli dell’anima in cerca 
nel buio della sua luminosità. Sono le parole con cui a poesia e 
l’amore si dicono. Forti e gentili, contornate, incartate, risuonanti 
di silenzio. 

Parole che non coprono il silenzio, ma che ne hanno bisogno, 
ne sono nutrite e lo evocano, come alla fine di una buona musica.

Occorre allenarsi a usare le parole in entrambi i modi, le parole 
usate in maniera secca, asciutta, digitale, utile e funzionale e le 
parole usate in maniera evocativa, poetica, onirica, amorosa.

Distinguerne i modi e i contesti. Decidere quando ci serve un 
modo e l’altro. Allenarsi, come in palestra. Nella maggior parte dei 
casi, veniamo molto più allenati all’uso digitale della parola (anche 
se confusamente e non sempre impegnando la capacità di ragio-
namento) dalla scuola in avanti. Per questo è prezioso il richiamo 
delle cicale al silenzio che solo ci può interrogare sul bisogno di 
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parola sognante, di sogni comunicati e lanciati a qualcuno. Prezio-
so il richiamo dei poeti e della musica che col silenzio si nutrono 
e ci nutrono. Preziosa l’attenzione al sentire quel che abbiamo nel 
cuore e dove vuole andare e trovare le parole per dirlo. 

Su due fronti

To man the world is twofold, in accordance with his twofold 
attitude and the primary words which he speaks. The primary words 

are not isolated, but combined words.
Martin Buber – I and Thou 

In psicoterapia, incontrando qualcuno, abbiamo bisogno di 
usare entrambe le capacità delle parole, l’abilità di indicare e si-
gnificare oggetti astratti e concreti e la destrezza di aprire squarci e 
risonanze in cui lo sconosciuto si annuncia come una nuova pos-
sibilità di cambiamento e trasformazione. Perché è chiaro che non 
si viene in psicoterapia per raccontare fatti più o meno dolorosi. Se 
fosse solo un raccontare fatti, basterebbe un registratore. E non è 
nemmeno raccontare a un amico, come succede, per sentirsi con-
fortati. Si viene in psicoterapia per farsene qualcosa di quei fatti e 
di quel dolore. Per impastarli e farli diventare una storia inedita.

È un’esperienza strana e comune, nel raccontare una fiaba a 
un bambino, mille volte la stessa, che lui cerchi le stesse parole, le 
suggerisca. Sembra voglia vivere sempre esattamente la stessa sto-
ria. E’ veramente così? O non sta vivendo e ascoltando ogni volta 
una storia diversa, riempita via via, dall’attesa e dallo stupore, che 
anche sapendo, come va avanti, si rigenera come fosse la prima 
volta, anzi di più: i particolari acquistano colore e spessore, cose 
mai viste appaiono dietro un immaginario sipario… le emozioni 
rinnovano e si rinnovano, lasciando il narratore e il piccolo ascol-
tatore con gli occhi sgranati… E allora… cammina, cammina… e 
continuiamo insieme ad allenare l’immaginazione che riempie la 
storia di senso e di sfumature.

Così in psicoterapia il racconto di un fatto e di un episodio è 
un’invenzione, una riscrittura in cui il passato è ricreato nel pre-
sente e si sporge verso un futuro aperto. Gabriel Garcia Marquez, 
scrittore e inventore di miti, in “Vivere per raccontarla”, scrive: 
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“La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come 
la si ricorda per raccontarla”. 

Erving Polster, grande maestro e ispiratore fra gli psicoterapeuti 
della Gestalt, scrive a questo proposito un testo imperdibile dal 
titolo “Ogni vita merita un romanzo”. Spesso si arriva in psico-
terapia con un senso di disorientamento e poca capacità di ap-
prezzarlo, il proprio romanzo. Di fatto in psicoterapia si comincia 
a sentirlo, ascoltarlo, riconoscerlo, scriverlo, narrarlo. Gli eventi 
narrati prendono forma, a volte inaspettata; ciò che narriamo nel 
presente del passato assume un senso, diventa un’occasione, passo 
che annuncia il prossimo.

Direzione e senso: verso l’infinito

“Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 

silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo, ove per poco 

il cor non si spaura…”
G. Leopardi, l’infinito

È un tempo speciale, ed è un incontro speciale quello che avvie-
ne in una seduta di psicoterapia in cui le parole hanno risonanza e 
sono cercate, assaporate, lasciate andare a volte, ritrovate, rinnova-
te, perché abbiano e diano un significato a ciò che viviamo.

Una ricerca antica, vivere una vita che abbia senso. Una vita in 
cui il caso sia un filo da tessere, per creare arazzi, tele, paesaggi, 
non soltanto un groviglio inestricabile, prima che si spezzi e la 
parola fine dia il suo segnale perentorio. L’inesorabile, la fine e la 
consapevolezza che ne abbiamo, ci spingono a non accontentarci, 
ci spingono paradossalmente a qualcosa che vada verso l’infinito. 
Immaginare che la vita abbia senso e cercarlo, e crearlo è un salto 
verso l’infinito che allude e apre al mistero per cui vale la pena 
essere vissuti e anche morire.

La religione è un modo in cui la ricerca di senso ha trovato casa 
nella vita umana. Prova a dare risposte. E per qualcuno porta pace, 
solleva dall’angoscia che ci accompagna e ci affianca se e quando 
consideriamo la nostra finitezza. Sono risposte che in molti hanno 
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cercato e che hanno il valore di un lenimento per l’anima facil-
mente smarrita. In molti ne hanno e ne hanno avuto bisogno per-
ché lo smarrimento non diventasse disgregante. E poiché a molti 
ha fatto e fa bene, trae dai suoi effetti il suo validarsi. Ci si crede 
perché ci fa bene crederci. Ci si appoggia e ci si sente sostenuti e 
la vertigine si calma.

C’è chi non si accontenta o ha altre disposizioni. In tutte le 
religioni ci sono persone che hanno accolto il sostegno così come 
proposto dal corpus dei dogmi e dei precetti e persone che hanno 
deciso di fare proprie le domande e non le risposte. Gli eretici. 
Eretico in greco antico vuol dire “che sceglie”.

Sono i pionieri che scelgono, quelli che tracciano sentieri sco-
nosciuti, gli eretici, quelli che si permettono di errare. Ci spinge, 
come umani, un farci eroi quotidiani che non si accontentano di 
una comunque illusoria sicurezza e hanno desiderio d’altro. 

“Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir vertute e cano-
scenza”. 

Dante a parlare così il suo Ulisse e ci indica con queste parole 
sia la fame sia la direzione. È un errare, un vagabondare che segue 
un orientamento preciso, quanto ineffabile: è il senso di valore che 
nella vita chiama. Vertute e Canoscenza.

Un allenamento, quello al senso del valore, etico, estetico e lo-
gico che non è insegnato in scuole e istituzioni, che non è dato, 
non ubbidisce a dogmi, ma va cercato, invocato, a partire da un 
richiamo che è più interno che esterno e da un ascolto attento a 
tale richiamo.

La psicoterapia è oggi uno dei rari luoghi di esplorazione e di 
apprendimento del proprio senso del valore, è luogo d’incontro 
con il proprio mondo interno, luogo aperto, dove dare ascolto, 
voce ed espressione a parti di sé neglette e ignorate, a bisogni e 
desideri che possono disegnare nuovi paesaggi da esplorare, nuovi 
sentieri da scegliere. Alla ricerca del proprio preciso modo di tro-
vare senso e gusto nella vita. Ad affacciarsi nel proprio unico modo 
al mistero che ciascuna vita è.

La presenza e l’esperienza del terapeuta permettono l’evento 
maieutico del cercare la propria via, del permettersi l’avventura 
dell’esplorazione e della scoperta di sé, correndo qualche rischio, 
ma non senza punti di appoggio. Come Virgilio per Dante, lo 
psicoterapeuta può accompagnare un altro in questo viaggio av-
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venturoso, perché ne ha fatto uno analogo per sé, da questo trae 
la sua competenza e il suo stesso senso empatico ed etico che non 
lascerà il paziente andare dove il dolore e la frustrazione sarebbero 
disgreganti, ma solo dove sia forgia del nuovo metallo.  Come gli 
alchimisti è un accompagnare attraverso la confusione, verso la 
trasformazione, ma sempre a partire da quello che c’è.
Un viaggio fatto in punta di piedi, in ascolto.
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1. Introduzione

P arlare di rito oggi può suonare inattuale, paradossale. I riti 
ci sembrano cosa d’altri tempi, legati a parole che paiono 
vuote formule, a gesti che negli anni si sono tramandati 

sempre uguali, alla singolare idea che queste parole e questi gesti 
abbiano un significato che va oltre la nostra individualità. Che ha 
a che fare tutto ciò con un mondo figlio della dea velocità, istanta-
neamente connesso, costellato d’immagini che si affastellano sino 
alla confusione, di oggetti da mostrare agli altri come segni di una 
nostra malcerta identità? Un mondo al tempo stesso globale e infi-
nitamente parcellizzato, in cui si va perdendo il senso della comu-
nità, frantumata in sottogruppi sociali sempre più piccoli e rissosi, 
ciascuno legato a un’idea di verità non condivisa dagli altri gruppi.

D’altronde, fu Jean-François Lyotard a scrivere che nel mondo 
postmoderno sono andati in crisi i grand récit, le grandi narrazioni 
che hanno definito per secoli la cultura occidentale, dal cristianesi-
mo al socialismo. Viviamo immersi in una società “liquida”, ci in-
segna Zygmunt Baumann, che scrive: «Tutti i punti di riferimento 
che davano solidità al mondo e favorivano la logica nella selezione 
delle strategie di vita […] sembrano in piena trasformazione. Si ha 
la sensazione che siano giocati molti giochi contemporaneamente, 
e che durante il gioco cambino le regole di ciascuno. Questa nostra 
epoca eccelle nello smantellare le strutture e nel liquefare i modelli, 
ogni tipo di struttura e di modello, con casualità e senza preavviso».
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In una società liquida, i riti, punti di riferimento per eccel-
lenza, sembrano non avere diritto di esistenza, come pare non 
averne diritto quella che potremmo chiamare la funzione sim-
bolica, ossia la capacità di generare e comprendere i simboli. Il 
mondo contemporaneo è afflitto da una malattia di nome let-
teralizzazione: le cose sono quello che appaiono, senza un’altra 
profondità, senza un rimando a ciò che sta dietro di esse. Un 
concretismo che impedisce la possibilità di comprensione meta-
forica e simbolica.

Ho volutamente usato il termine comprensione: Karl Jaspers 
differenzia tra Erklärung e Verstehen, tra il capire razionalmen-
te, lo spiegare, e il comprendere attraverso una forma d’iden-
tificazione con l’oggetto che è compreso. Questo comprendere 
è ciò che ci permette da un lato l’empatia e dall’altro l’accesso 
al simbolo. 

Ecco, appunto, il simbolo. Si parla di simbolo perché il rito è 
simbolico, è un tentativo di accedere a quel che sta dietro il con-
cretismo -non la concretezza- delle cose. A quest’ultimo proposito 
si può pensare che la concretezza sia l’accettazione del fatto che 
certe cose esistano concretamente: le possiamo toccare, annusare, 
gustare; concretismo invece è l’incapacità da un lato di cogliere le 
risonanze che le cose hanno e dall’altro di accettare la realtà di quel 
che concreto non è.

Carl Gustav Jung afferma che «reale è ciò che agisce». Ad 
agire però non sono solo gli oggetti tangibilmente reali, gli acci-
denti concreti che incontriamo nel nostro cammino. Emozioni, 
sentimenti, immagini interne come quelle dei sogni notturni in-
cidono su di noi quanto uno schiaffo o una carezza. La nostra 
vita non è solo quella che vediamo ma anche quella che perce-
piamo internamente. E potremmo ipotizzare che esista anche 
una realtà nascosta, un ulteriore nel quale viviamo immersi e che 
possiamo percepire soltanto con strumenti che poco hanno a 
che fare con il pensiero indirizzato, quel pensiero verbale che noi 
spesso consideriamo l’unica o la più alta forma del pensare, senza 
valutare invece il pensiero per immagini, che spesso intendiamo 
solo come fantasticheria. 

Concretismo è l’incapacità 
da un lato di cogliere le 
risonanze che le cose 
hanno e dall’altro di 
accettare la realtà di quel 
che concreto non è.
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2. Simbolo

Nel 1912 Carl Gustav Jung pubblicò la prima edizione di Sim-
boli della trasformazione, il testo che sancì il definitivo distacco 
da Freud. Nell’introduzione, Jung pone una distinzione tra due 
forme del pensare. La prima, filogeneticamente più recente, è il 
pensiero indirizzato o «pensiero con parole», un pensiero legato 
al linguaggio, logico, che «si adatta alla realtà e attraverso il quale 
[�] imitiamo la successione delle cose obiettive e reali [�] nell’ordi-
ne rigorosamente causale degli avvenimenti» che si svolgono al di 
fuori della nostra mente. La seconda, più antica, è il pensare per 
immagini, che opera spontaneamente, attraverso un flusso d’m-
magini ed è guidato dall’inconscio. Possiamo vedere il primo tipo 
come un pensiero adattivo nei confronti della realtà concreta, e il 
secondo come un pensiero che «mette in libertà tendenze soggetti-
ve» e ci pone a contatto con la nostra realtà interna e con la nostra 
capacità di metaforizzare e di simbolizzare e quindi di uscire dal 
letteralismo del pensiero indirizzato. Si tratta in altre parole di un 
pensare intuitivo, di un’intuizione intellettuale che ha un preciso 
significato cognitivo, non sovrapponibile a quello del pensare in-
dirizzato.

Torniamo a questo punto al concetto di simbolo. In Tipi psi-
cologici, testo del 1920, Jung ne dà una definizione complessa e, 
per certi versi, ispida e sorprendente: «Il simbolo [�] presuppone 
sempre che l’espressione scelta sia la migliore indicazione o formu-
lazione di un dato di fatto relativamente sconosciuto, ma la cui esi-
stenza è riconosciuta o considerata necessaria». In altre parole Jung 
ci dice che il simbolo è quel che esprime qualcosa che non può 
essere espresso altrimenti. Non esiste un modo migliore di dire ciò 
che il simbolo ci indica. E il simbolo non ha un significato univo-
co: non può e non deve essere spiegato, esaurito nei suoi signifi-
cati, ma solo compreso, accettando che quei significati non sono 
mai esauriti. Prendiamo la figura della Croce: se essa rappresenta, 
come dalla lettura cristiana, l’amore divino, ci troviamo di fronte 
a un segno, con una corrispondenza rigida e univoca con ciò che 
indica, come i cartelli stradali che ci dicono, senza esprimere altro, 
che non possiamo parcheggiare in quella via. Se invece la Croce è 
un rimando, come abbiamo detto, a un dato di fatto sconosciuto, 
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«inesplicabile, mistico o trascendente», ma di cui riconosciamo 
la necessità, quindi a un dato di fatto di natura soprattutto psi-
cologica, ecco che ci troviamo di fronte a un simbolo». Non co-
noscenza del dato di fatto indicato e sua necessità sono caratteri-
stiche dunque del simbolo. Se esso è spiegato, diviene un segno, 
un simbolo morto. In altre parole potremmo dire che il simbolo 
ha un’eccedenza di significato. Se quell’eccedenza, intesa come 
l’inesauribilità delle suggestioni che ci porta, dovesse finire, ecco 
che il simbolo muore, fissandosi in un significato specifico. Il 
segno denota, ha una direzione interpretativa precisa ed elimina 
le altre possibili risonanze; il simbolo invece è connotante, legato 
alla sua essenza che rimane, in altre maniere, inesprimibile. Per 
certi versi potremmo avvicinare l’oscura percezione di quell’es-
senza al concetto di Erlebnis, ossia all’esperienza vissuta e alla sua 
consapevolezza. 

Ernst Cassirer, in contrapposizione ad Aristotele, considera 
l’uomo un animal symbolicum, poiché capace di sintetizzare la 
molteplicità dei fenomeni tramite il simbolo scrive che: «[...] l’u-
manità non può essere conosciuta direttamente, ma deve essere 
conosciuta attraverso l’universo simbolico che l’uomo ha creato 
storicamente. Così l’uomo dovrebbe essere definito animal symbo-
licum (un animale in grado di produrre simboli o simbolizzante)». 
E aggiunge: «Pertanto, invece di definire l’uomo come un animal 
rationale, noi dovremmo definirlo come un animal symbolicum». 
Anche per Cassirer, come per Jung, esiste nel simbolo un’ecceden-
za di significato, che lo rende «più significante del segno». 

Il segno, come ho evidenziato, è denotante, il simbolo invece 
connotante: esso accenna, come l’oracolo di Delfi, e nell’accenna-
re ci apre a una molteplicità di significati possibili. Esso è «[...] la 
somma delle note costitutive dell’essenza di un oggetto come è in 
sé e non come è per noi». 

Secondo Cassirer il simbolo ha una funzione fondante della 
realtà psichica: «Il simbolo non è il rivestimento meramente ac-
cidentale del pensiero, ma il suo organo necessario ed essenziale. 
Esso non serve soltanto allo scopo di comunicare un contenuto 
concettuale già bello e pronto ma è lo strumento in virtù del quale 
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L’atto della determinazione 
concettuale di un 

contenuto procede di pari 
passo con l’atto del suo 

fissarsi in qualche simbolo 
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Il rito in un senso molto 
ampio lo potremmo 

definire un atto o meglio 
una serie di atti, di 

comportamenti, di parole, 
formalizzati e con un 
significato simbolico. 

La realtà e la realtà - A. Defilippi

questo stesso contenuto si costituisce e acquista la sua compiu-
ta determinatezza. L’atto della determinazione concettuale di un 
contenuto procede di pari passo con l’atto del suo fissarsi in qual-
che simbolo caratteristico». Siamo evidentemente in un terreno 
attiguo a quello junghiano. In effetti, il simbolo vivo, come lo 
definisce Jung, al contrario dell’archetipo, è legato all’interpreta-
zione individuale ed è storico (e non impermanente), cessando di 
vivere una volta interpretato. A esso è attribuita, sia da Cassirer, 
sia da Jung, una funzione organizzatrice del pensiero: mutuando 
un concetto della fisica potremmo apparentare il simbolo a un at-
trattore, una forma geometrica che caratterizza il comportamento 
a lungo termine di un sistema. Si tratta in altre parole di ciò verso 
cui si stabilizza o è attratto il comportamento di un sistema. Il 
simbolo, infatti, può essere considerato come quell’attrattore, che 
organizza lo spazio-tempo psichico intorno a sé, stabilizzandolo e 
donandogli senso.

Il simbolo ha quindi una funzione fondante della realtà psi-
chica e questo ci riporta a quanto la realtà sia almeno di due tipi: 
quella concreta e quella interna, ed è al rito che ci riporta l’idea 
della realtà interna.

3. Rito

Che cosa è dunque un rito? In un senso molto ampio lo po-
tremmo definire un atto o meglio una serie di atti, di compor-
tamenti, di parole, formalizzati e con un significato simbolico. 
Nelle celebrazioni misteriche che si svolgevano a Eleusi, legate al 
mito di Demetra e Kore, al ciclo delle stagioni e all’istituzione 
dell’agricoltura grazie ai doni che Demetra fece a Trittolemo, si 
compivano gesti (dromena), imitando Demetra nella sua ricerca 
di Kore, si mostravano oggetti sacri (deiknumena), tra cui pro-
babilmente una spiga di grano, e si pronunciavano parole (lego-
mena), legate all’ostensione degli oggetti sacri. Tutto questo nel 
silenzio che si accompagna ai riti d’iniziazione. In questo modo 
i misteri connettevano i celebranti e gli iniziandi a una realtà 
sovraumana, collegata anche, pare, con la speranza di una vita 
eterna per gli iniziati. 
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All’origine del tempo, 
come nei riti legati ai miti 
cosmogonici o all’inizio di 
un tempo nuovo, come nel 
caso della messa cristiana. 

La realtà e la realtà - A. Defilippi

Il rito, in effetti, connette gli umani che lo praticano o vi assi-
stono con qualcosa di oltreumano: la divinità, il sovrano diviniz-
zato, il tempo delle origini� Un esempio rilevante e chiaro per le 
popolazioni di formazione cristiana è il rito della messa, durante la 
quale si ha un contatto, direi “fisico”, con oggetti -l’ostia e il vino 
consacrati- che rappresentano la divinità, il corpo e il sangue del 
Dio. Nella messa i gesti, i comportamenti e le parole dell’offician-
te sono rigidamente formalizzati e tali dovrebbero essere anche 
quelli di chi assiste alla funzione: la preghiera, il segno della cro-
ce, l’assunzione dell’eucarestia. Parole, gesti e oggetti, quindi, che 
connettono l’uomo praticante il rito con il dio. 

4. rapporto mito-rito

Il rito dunque collega l’umano con un senso più alto, oltreu-
mano, con una realtà “altra” rispetto a quella concreta, una realtà 
che potremmo definire mitica. Il rito mette in connessione con il 
mito. Mircea Eliade scrive: «La funzione fondamentale del mito 
è quella di stabilire i modelli esemplari di tutti i riti e di tutte 
le azioni umane significative», comprese, aggiunge Eliade, anche 
azioni non strettamente religiose, come la navigazione, la caccia, 
la pesca. In questo senso quindi il rito è la ripetizione di eventi che 
si sono svolti in origine. All’origine del tempo, come nei riti legati 
ai miti cosmogonici o all’inizio di un tempo nuovo, come nel caso 
della messa cristiana. Un rito dunque, come dice Gerardus van der 
Loeew, è un mito in azione, un proseguire un’azione primordiale, 
originaria, che ci ricollega per l’appunto con le origini.

5. La realtà simbolica

Il rito può però anche essere letto in una chiave diversa, come 
la strada per avere una vita simbolica, una vita cioè consapevole 
dei rimandi a un’altra realtà. Non intendo riferirmi a una realtà 
sovrannaturale o spirituale in senso stretto, ma alla possibilità di 
cercare un senso che non sia solo quello immediato. Un segno, 
come abbiamo visto, ci indica un significato univoco; il simbolo 
invece ci fa percepire risonanze non altrimenti avvertibili. Il punto 
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La realtà e la realtà - A. Defilippi

dunque è il senso, ossia il poter pensare che la nostra vita non sia 
soltanto un susseguirsi meccanico di eventi collegati tra loro dalla 
causalità, ma che sia invece collocabile in uno scenario più ampio 
che la trascende. Ribadisco ancora che non mi riferisco necessa-
riamente all’idea che esista un livello di esistenza altro rispetto a 
quello che quotidianamente viviamo. 

Torniamo però al concetto dei grand récit di cui ci parla Lyo-
tard. Collocandoci in essi, sia nei racconti di stampo religioso 
come il cristianesimo, sia in quelli invece di stampo sociale come il 
marxismo, noi possiamo percepirci attori in un quadro più ampio, 
e pensare che la nostra vita abbia un valore maggiore di un mero 
ripetersi di avvenimenti. 

James Hillman ha mutuato da John Keats, poeta inglese a ca-
vallo tra fine ‘700 e inizio ‘800, il concetto di fare anima, inten-
dendo con questo il trasformare gli eventi in esperienze, permet-
tendo così che gli eventi lascino in noi un segno, aiutandoci in un 
processo di trasformazione, aiutandoci in altre parole a esprimere 
il nostro potenziale esistenziale, a divenire noi stessi. Ci aiutano in 
quello che è il nostro bisogno di senso. Ogni nostro processo cul-
turale, intendendo il termine culturale in senso ampio, rappresen-
ta il tentativo di attribuire un senso alle emozioni che proviamo, 
alle percezioni che ci colpiscono, agli affetti che sentiamo. Scrive 
Jung: «La vita è folle e “significante”. E se non ridiamo della sua 
follia e non speculiamo sul suo significato, essa diventa banale e 
tutto si riduce al lavello più basso. Allora c’è poco senso e poco 
nonsenso. In fondo, nulla ha significato, perché, quando ancora 
non c’erano uomini pensanti non c’era nessuno che interpretasse 
i fenomeni; soltanto a chi non comprende, occorre spiegare. Ha 
significato solo l’incomprensibile. 

L’uomo si è svegliato in un mondo che non comprendeva: ecco 
perché cerca d’interpretarlo». L’uomo quindi ha bisogno di senso 
e, come aggiunge Jung, «ha disperatamente bisogno di una vita 
simbolica» che sola «può esprimere i bisogni dell’anima». Se il ri-
tuale è una via verso il simbolo e quindi verso il senso, allora at-
traverso di esso sono manifestate profonde istanze psichiche, anzi 
necessarie realtà psichiche. 
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La realtà  simbolica 
significa in primo luogo 
domandarsi che cosa 
significa quel che accade  
e quel che proviamo, ciò 
che sta dietro l’apparenza. 

La realtà e la realtà - A. Defilippi

La ritualizzazione implica la sensazione di compiere un atto che 
ha risonanze maggiori rispetto al quotidiano. Ci inserisce all’in-
terno di una ripetizione che attinge ad aspetti transgenerazionali: 
nelle nostre parole, nei nostri gesti sono presenti, nel momento 
del rito, anche le parole e i gesti di coloro che ci hanno preceduto. 
Ci offre la consapevolezza di appartenere a una comunità, sia la 
comunità umana in senso lato, sia la comunità sia con quel rito 
s’identifica. Soprattutto percepiamo, nel rituale, la presenza di un 
aspetto simbolico, di una realtà che va oltre la concretezza e accede 
invece a quella che potremmo chiamare realtà simbolica.

Che cosa significa allora realtà simbolica? Significa in primo 
luogo domandarsi che cosa significa quel che accade e quel che 
proviamo, ciò che sta dietro l’apparenza e, fondamentalmente, si-
gnifica il considerare quella realtà che incontriamo, apparente e 
concreta, come un accesso al senso.   

Il rito è, per sua natura, ridondante, una ridondanza che, come 
afferma Gilbert Durand, amplifica il significato simbolico del rito 
stesso, arricchendolo ogni volta, permettendogli, per l’appunto, 
di diventare significativo. Il rito diviene quindi una delle possibili 
vie di contatto con il simbolo, e il simbolo, sempre citando Du-
rand, è «una rappresentazione che fa apparire un senso segreto», ci 
permette di attribuire un valore a quello che ci accade, e così alla 
realtà concreta si affianca una realtà simbolica portatrice di senso. 

È di questa realtà, e del senso, che gli umani hanno, disperata-
mente, bisogno.
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“Queste cose non avvennero mai, ma sono sempre”  
Salustio, Degli dèi e del mondo.

La filosofia antica trae ispirazione e attinge le proprie radici 
nel mito. Entrambi, filosofia e mito nascono dal sentimento 
complesso dello stupore e della meraviglia: “La meraviglia è 

essenzialmente domanda di una spiegazione, di una ragione: essa 
nasce dall’esperienza, dall’osservazione di un oggetto, di un even-
to, o di un’azione di cui si vuole conoscere il perché, ossia la causa” 
(Berti, In principio era la meraviglia, Laterza, p.8).  

La filosofia essendo, oltre che amore della sapienza, istanza del 
logos sul senso delle cose incontra nel suo procedere, attraverso l’u-
so della ragione e l’argomentazione razionale, i propri limiti. L’uo-
mo per narrare e spiegare fenomeni del cosmo, di se stesso, della 
religione o dell’essere indicibili all’argomentare logico – discorsivo, 
trova una strada più percorribile rispetto a quella del logos ovvero 
quella mitica religiosa: “Il mito è il primo gradino nel processo di 
comprensione dei sentimenti religiosi più profondi dell’uomo; è il 
prototipo della teologia” (L.Gilkey, Il destino della religione nell’era 
tecnologica, Roma, 1972, p. 163). Il mito riesce attraverso l’uso 
di metafore, narrazioni, allegorie e immagini a descrivere aspetti 
dell’essere, della cosmogonia, altrimenti non descrivibili attraverso 
l’uso del linguaggio logico – verbale che ha una natura discreta. La 
metafora e il simbolo nel mito, infatti, con il loro potere evocativo 
riescono a narrare un’interpretazione e una spiegazione dei feno-
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Filosofia antica e mito - A. Duranti

L’emisfero sinistro  
è stato visto è deputato 
al “capire” ovvero alle 
funzioni della razionalità, 
della logica, dell’aritmetica, 
mentre l’emisfero destro  
è deputato a funzioni  
del “sentire” quale 
l’intuizione, le emozioni, 
l’empatia e l’immediatezza. 

meni della natura e della vita e dell’anima, che il logos con la ferrea 
legge del principio di’identità e di non contraddizione, non riesce 
a cogliere. A tal proposito Platone nel “Fedro” dirà: “Dell’anima, 
propriamente può parlarne solo un Dio. L’uomo può solo accennarne 
per simboli ed immagini” (Fedro, 246a). 

La dicotomia presente nell’animo dell’uomo tra ragione – logi-
ca e immaginazione - poesia, per dirla con il linguaggio di Pascal 
- esprit de geometrie ed esprit de finesse- è stata avvalorata nel Nove-
cento con gli studi della Scuola di Palo Alto (Bateson, Watzlawich 
e altri) e dai neurochirurghi Sperry e Gazzinga, attraverso gli studi 
neurologici degli emisferi celebrali. L’emisfero sinistro è stato vi-
sto è deputato al “capire” ovvero alle funzioni della razionalità, 
della logica, dell’aritmetica, mentre l’emisfero destro è deputato a 
funzioni del “sentire” quale l’intuizione, le emozioni, l’empatia e 
l’immediatezza.  Da queste istanze strutturali presenti nell’animo 
umano e nella sua fisiologia, non meraviglia trovare fin dalla na-
scita della filosofia greca la presenza del linguaggio mitico e il suo 
presentarsi sistematico anche nel Novecento.

La lettura della nascita della filosofia greca come rottura, cesura, 
iato, rispetto al mito è una lettura riduzionista che non restituisce 
la complessità culturale del fenomeno della nascita della filosofia. 
Il mito, la mitologia dei poeti è presente dall’età arcaica, tuttavia 
le storie dei poeti che raccontavano delle lotte tra gli dei e delle 
vicende che avevano portato alla generazione di tutta la realtà, era-
no favolose e meravigliose, cioè non soddisfacevano pienamente 
all’esigenza di una spiegazione chiara e conseguente del mondo. 
Stupivano ancora più che convincere. 

Sotto il velo del fantastico era già presente una ricerca delle 
“cause prime” del mondo che percorreranno i primi fisici natu-
ralisti (Talete, Anassimandro, Anassimene).  Il primo filosofo na-
turalista, Talete sarà chi per avvalorare la tesi dell’ilozoismo e del 
panteismo, dirà: “Tutto è pieno di dei”.  La visione mitico – religio-
sa è presente già nel proto filosofo. 

I vari filosofi, presocratici sono immersi nell’humus della reli-
gione ufficiale greca “apollinea” - olimpica e nelle religioni peri-
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Il mito diviene in Platone 
funzionale alla sua filosofia. 

Vediamo, brevemente, i 
momenti maggiori in cui 

Platone utilizza i miti –
immagini nella sua opera.

I riti misterici sono la via per 
la salvezza oltremondana 

dell’anima, la quale è legata 
al corpo come in una 
tomba (sòma=séma). 

feriche di origine agreste - “dionisiaca”, quali l’orfismo, i misteri 
dionisiaci, ad esempio quelli di Demetra e Core a Eleusi.

 I riti misterici sono la via per la salvezza oltremondana dell’a-
nima, la quale è legata al corpo come in una tomba (sòma=séma). 
L’anima può liberarsi, purificandosi da questa caduta e dai pecca-
ti solo attraverso molteplici trasmigrazioni (metempsicosi e me-
temsomatosi) che così la ricongiungono al dio spezzando la catena 
delle nascite. Tale visione religiosa ed escatologica la ritroviamo in 
Pitagora e in Platone –il mito di Er narrato nel decimo libro della 
“Repubblica”-, ove la filosofia sarà la strada per liberare l’anima 
dal corpo. Occorre precisare con Berti che: “I Greci avevano una 
religione, ma alla base di essa non vi era alcuna Rivelazione: non 
vi era alcun libro ‘sacro’ che conteneva verità che dovevano essere 
credute in modo assoluto. Non ritenevano che i miti sugli dei fos-
sero opera degli dei stessi, bensì di poeti, cui si poteva credere “se 
la propria città lo esigeva, o anche non credere” (Berti, cit., p. V.).

Parmenide di Elea, nel proemio del suo poema “Sulla Natura”, 
immagina di essere trasportato su un carro trainato da focose ca-
valle e in compagnia delle figlie del sole, al cospetto di una Dea, 
la quale gli rivela “il solido cuore della ben rotonda Verità”, que-
sto dimostra l’utilizzo di un’immagine metaforica che lo agevola 
nell’introdurre la sua dottrina dell’essere.

Platone, a differenza di Aristotele filosofo della logica e del sillo-
gismo, utilizza la mitopoiesi ai fini di enucleare la propria filosofia 
in piena integrazione e senza discapito del logos argomentativo - 
dialettico. Il mito diviene in Platone funzionale alla sua filosofia. 
Vediamo, brevemente, i momenti maggiori in cui Platone utiliz-
za i miti –immagini nella sua opera. L’uso d’immagini quali la 
biga alata nel “Fedro”, per spiegare la dottrina della reminescenza, 
ove “conoscere è ricordare”; l’immagine della caverna propria del 
settimo libro della “Repubblica”, con alto valore metaforico della 
gnoseologia platonica, che spiega la figura del filosofo - politico 
(il filosofo dopo aver visto il Sole – idea somma del Bene- torna 
nella caverna dagli uomini incatenati per narrare loro l’esperienza 
vissuta); il mito di Er nel decimo libro della “Repubblica”, tema-
tizza l’escatologia delle anime sulla vita futura; il mito di Eros nel 
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I miti sono dunque  
una forma di pensiero  
pre-logica, fantastica di dire 
la verità, sono la metafisica 
dei popoli antichi.

“Simposio” ove introduce la natura di Eros, figlio di Pòros e Penìa, 
ingegno e povertà e la figura del filosofo come perfetto “amante” 
intermedio come Eros tra il sapiente (Dio) e l’ignorante; la figura 
del demiurgo nel “Timeo”, divino artefice che plasma il mondo 
a somiglianza delle idee. Il mito in Platone era un modo, un lin-
guaggio lecito di esprimere la verità delle cose. La visione del mito 
come favola è stata convalidata nel medioevo dai padri della Chie-
sa e da molti filosofi moderni.

Nell’età moderna sarà Gian Battista Vico il filosofo italiano con 
cui nasce la scienza del mito. Dopo il periodo rinascimentale, con 
Pico della Mirandola e Giordano Bruno che al mito applicarono 
una lettura esoterico – magica, Vico nella “Scienza Nuova” affer-
ma l’autonomia del mito. Il mito non ha sapienze celate da rive-
lare, non è un prodotto inferiore dell’intelletto, bensì esprime la 
genuina concezione del mondo propria dell’umanità primitiva. I 
miti sono dunque una forma di pensiero pre- logica, fantastica di 
dire la verità, sono la metafisica dei popoli antichi.

Dal novecento vari studiosi di storia delle religioni (Eliade), di 
psicologia (Freud), di filosofia (Heidegger), di antropologia (Lévi 
– Strauss), di teologia (Bultmann) hanno suffragato l’interpreta-
zione del mito come espressione della verità. 

 
Heidegger dopo la Kehre, in cui l’uomo è pensato in rapporto 

all’essere e non più come in “Essere e tempo”, l’essere in rapporto 
all’uomo, da notevole importanza al linguaggio. Il linguaggio è 
la “casa dell’essere” (Lettera sull’umanismo, p. 267), il luogo in cui 
si manifesta l’evento dell’essere. L’uomo di questa casa è l’ospite, 
in cui è il linguaggio che possiede l’uomo e non viceversa. Il lin-
guaggio che meglio rivela l’essere del linguaggio è il linguaggio 
poetico. E’ qui nel linguaggio poetico che avviene il manifestarsi 
dell’essere: “La poesia è l’istituzione in parola dell’essere” (Holderlin 
e l’essenza della poesia trad. it. ne La Poesia di Holderlin, Adelphi, 
Milano, 1988, p. 46).
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C’era una volta, ogni fiaba che si rispetti inizia sempre con 
una formula simile a questa. Una formula che ha il po-
tere di generare una distanza dalla sua trama. 

Infatti, quella volta in cui c’era quel soggetto che compierà o che 
ha compiuto le gesta che andremo a seguire, è al di là del nostro 
tempo, dove non possiamo essere ora. 

Sembra un dettaglio inutile ma non lo è!
Quell’incipit, lo è solo in virtù di una storia da narrare ed è 

diventato tanto familiare a noi, in virtù delle tante narrazioni che 
abbiamo attraversato. 

In lui, non vi è alcuna natura che rimandi effettivamente a un 
inizio, e allora com’è che è così che lo consideriamo? 

Antefatto: la parabola della scimmia

Inizierò condividendo con voi una fantasia. Iniziamo… 
Immaginiamo di essere scimmie e di sviluppare la nostra postura, 
via via passando da camminare a quattro zampe, ad averne due 
libere per manipolare gli oggetti.  

Questa possibilità di operare concretamente sulla realtà, uti-
lizzando questi arti superiori, combinata con le doti donate dalla 
dimensione del cervello maggiore rispetto agli altri animali, dà a 
queste scimmie la capacità di rappresentarsi e creare dei duplicati 
in memoria dei processi e dei risultati che ottengono e di percepir-
le come vere e proprie abilità.

Psicologo italo-brasiliano di 
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specializzazione dell’istitu-
to Gestalt Firenze.
Lavora come educatore 
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situazioni problematiche, 
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vari progetti musicali, so-
prattutto nel Rap ed attual-
mente è sotto contratto 
con un’etichetta indipen-
dente.  La musica, la psico-
logia, l’educazione e la sua 
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no interconnesse tra loro 
e interagiscono fervente-
mente nel sua visione del 
mondo, della psiche e del-
la relazione d’aiuto.
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Le abilità, per muoversi 
hanno bisogno di 
conoscenze e conoscenze 
di conferme, cioè di 
conoscenze su conoscenze, 
che a loro volta si basano 
sulle abilità o strumenti in 
un circolo infinito che si 
arresta solo con un’abilità 
specifica: la decisione. 

C’era una volta - L. Liberati

Le abilità però, necessitano anche loro di un “C’era una volta”, cioè 
di un contesto d’uso.  La scimmia non si metterebbe mai a lanciare un 
chopper contro un suo piccolo, per farlo smettere di piangere e non 
accenderebbe mai il fuoco per contrastare il calore del clima.

In questo modo, oltre che apprendere le abilità, comincia a svi-
luppare simultaneamente una capacità di rappresentazione, lettu-
ra e interpretazione del contesto che lo circonda, relazionandosi 
col concetto di mondo.

Da questo momento, le operazioni saranno sempre fortemente 
influenzate dalle opere precedenti e andrà a differenziarsi sempre 
più il “mondo” da scimmia a scimmia e da gruppo a gruppo.

Scimmie che hanno concentrato la loro attenzione su un’ope-
razione “A”, invece che su “B”, “C” o anche “AY” o “λ”, hanno 
avviato catene, intrapreso un cammino fatto di tante altre scelte 
che quante probabilità hanno di coincidere? Pochissime!

Perciò come possono due scimmie provenienti da continenti 
diversi sviluppare medesime conoscenze?

Questa domanda ci viene a prendere dal nostro universo e ci pro-
ietta violentemente nel multiverso degli “e se”: e se la scimmia del 
Kenya, del Perú, la scimmia che si è abbeverata sul Gange e quella 
cresciuta sulle rive del Tevere o la Senna non fossero così diverse? 

Le abilità, per muoversi hanno bisogno di conoscenze e cono-
scenze di conferme, cioè di conoscenze su conoscenze, che a loro 
volta si basano sulle abilità o strumenti in un circolo infinito che 
si arresta solo con un’abilità specifica: la decisione. 

Ciò che vivo è la realtà, ciò che penso, una possibilità, anche 
se aspiro al suo essere certezza, ma non essendone certo, potrei 
andare avanti come Achille dietro alla tartaruga nel paradosso di 
Zenone1.  Questo circolo si arresta solo quando sono io a decidere 
quali sono le priorità e cosa ignorare.

Atto I

La decisione che da inizio all’avventura

De caedere significa “tagliar via” e se la conoscenza è una mia dedu-

1  Achille corre dietro alla tartaruga, ma dimezza sempre la distanza (4,2,1/2,1/4,1/8) 
senza raggiungerla mai
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zione dalla realtà, la cultura è una struttura di conoscenze che si so-
stengono tra loro, ciò che chiude l’infinito rimando è il mito, secondo 
cui il maggior grado di accordo sia la maggior vicinanza con la realtà. 

Tagliare via il fatto che la mia sia attenzione su “A” e non su “tut-
to il resto” e che questa sia solo una goccia in un oceano infinito, 
è ciò che il mito fa per gli esseri umani da quando sono al mondo.

È facile confondere il mito con la narrazione, ma a mio modo 
di vedere, sono due cose completamente diverse in realtà.  Per 
comprendere la diversa natura dei due concetti, ritengo fonda-
mentale concentrarci sulla loro applicazione come aggettivi e sulla 
differenza tra mitico e narrativo.

Narrativo è un aggettivo freddo che designa una qualità e una 
funzione, al contrario mitico è un termine più caldo che ci rac-
conta di come ciò cui si riferisce, riesca a movimentare e smuovere 
qualcosa dentro qualcuno. Potremmo pertanto dire che il mito è 
nella realtà, mentre la narrazione è nel pensiero.

La narrazione è una costruzione, una sintesi dialettica di perce-
zioni ed esperienze che da molteplici, stabiliscono legami e relazio-
ni come molecole in composti, divenendo unità. 

Alla narrazione ci si accosta con il modo della credenza.  Ad esem-
pio crediamo che un avvenimento storico sia accaduto realmente 
oppure no e questo divide fortemente le opinioni. Il mito invece, 
può passare dalla narrazione ma può essere anche semplicemente 
un’immagine, più immediata dello svolgimento di un discorso. 

Questo perché il mito, ha il carattere del simbolo ovvero di 
un elemento che tiene in sé tutto, al contrario della narrazione 
che è composta di segni, cioè qualcosa che sta in sostituzione di 
qualcos’altro.

Il mito perciò è qualcosa d’ispirato dalla realtà e allo stesso tem-
po, ispiratore della nostra ricerca di certezza. Un ponte che non 
può essere attraversato da tutti, ma che richiede da ultimo la deci-
sione del singolo soggetto.

Al mito ci si accosta con la fede, non come oggetto esterno su 
cui poggiare il proprio pensiero (credenza) ma come investimento 
a fondo perduto.

La scienza produce teorie scientifiche, narrazioni che sinte-
tizzano e ricostruiscono processi ma per far sì che queste siano 
percepite come certe, intervengono i miti, ovvero le visioni epi-
stemologiche.
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Ad esempio il mito dell’empirismo, ci dice che non c’è nes-
suna conoscenza che non possa passare che dall’esperienza, al 
contrario il razionalismo ci dice che non vi è alcuna conoscenza 
che non possa sfuggire alla giustificazione razionale e logica.

Atto II

Orizzontamento in viaggio

Il mito nel suo carattere simbolico e mitico, si configura come 
un vero e proprio orizzonte, davanti al quale ci si frappongono 
tutte le narrazioni.  L’orizzonte è sfumato, è una retta di cui non 
possiamo intuire né inizio e né fine, al contrario le narrazioni 
sono segmenti con un loro inizio e una conclusione. 

In realtà non è del tutto vero che non possiamo incontrare un 
inizio nel mito, perché un’origine lo troviamo, il nostro punto 
di partenza, la nostra decisione, l’orizzonte che vediamo davanti 
a noi è un avvio, solo che non è lineare e sequenziale, come in 
una narrazione.

La narrazione ha questa caratteristica spaziale e logica della 
non-contraddizione. Un avvenimento è prima o dopo un altro 
ed anche qualora fosse contemporaneo, non potrebbe essere nar-
rato nello stesso momento, perché la nostra attenzione è su “A” 
o su “B” e non può esserlo su tutto il resto.

Il mito invece, essendo un simbolo che tiene tutto, ci dà un 
inizio che potremmo definire “fenomenologico”, perché lo trat-
tiamo “come se fosse l’inizio” ma dentro intuiamo che queste 
sono solo linee tracciate con matite H e che saranno funzionali 
per le proporzioni del nostro disegno, ma che poi cancellerem-
mo.

Qui torniamo, come in Strade Perdute di David Lynch all’ini-
zio dell’articolo, a quel “c’era una volta” che si configura sempre 
più come simbolo e porta verso altrove. 

Il mito ci chiede di compiere una scelta, nostra, soggettiva, 
ma allo stesso tempo ci lascia aperta l’idea che questa non sia che 
una delle vie. È una metonimia del multiverso mentre la narra-
zione è uno degli universi possibili di volta in volta.
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Atto III

Gli occhi della dama che non potrà mai scordare

Già gli antichi greci avevano intuito la grande differenza tra mito 
e narrazione. Infatti, tutti i miti erano narrati sotto forma di poesia, 
poiché la parola poggiava su due caratteristiche: il logos e l’epos. 
Il logos è la parola poiché ente logico, la base della narrazione e 
del discorso, il contenuto. L’epos è come la parola vibra nella sua 
musicalità e questa è una percezione che permane nella soggettività 
di ogni singolo individuo, non potendo essere generalizzata a tutti.

La fiaba di Biancaneve ha una trama che è uguale per tutti, ma 
la musicalità delle diverse voci che l’hanno narrata riverbera in 
maniera diversa su ogni individuo.

Il mito non è né nella trama, né nel “narrato” delle varie voci 
narranti, che poi sono solo l’espressione di come ha riverberato in 
quei determinati esseri umani. Il mito è nel tuo riverberare, nella 
tua fantasia (dal greco Phaino, mostrare), nella tua capacità di mo-
strare a te stesso il multiverso di possibilità e nella tua immagina-
zione che si rappresentano in figura alcune di esse, una alla volta, 
rendendole più vicine alle logiche della narrazione.

Per stimolare il lato dell’epos, che non a caso, coinvolgendo 
maggiormente il soggetto, gli rendeva più facile la memorizzazio-
ne, i miti antichi non si limitavano a “spiegare” fenomeni naturali 
e valori, ma gli offrivano delle vere e proprie cornici narrative.

Tuttavia, l’alone di mistero e di oltre che traspariva dai miti, 
è stato via via depotenziato e accantonato con l’invenzione della 
scrittura che raccoglie esperienze, le annota e le colleziona, pri-
vando la memoria di ciò che soggettivamente per ognuno di noi 
risuona con una salienza differente, della sua centralità.

“Secondo la mentalità indiana, un uomo conosce soltanto quando 
conosce a memoria, se per ricordare è costretto a ricorrere ad un libro, 
le sue sono nozioni di cui ha sentito parlare.”

La centralità perduta dalla memoria individuale è anche una 
centralità perduta da parte dell’individuo, il quale non è più chi 
decide ma solamente lo spettatore di un oggetto esterno.

“... Quando la culturalizzaazione diventa un luogo comune, non 
ci si deve meravigliare se i resti del canto epico degenerano presto in 
una trovata pubblicitaria... ”
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“L’alfabeto genererà oblio nelle anime di chi lo imparerà: essi evi-
teranno di esercitare la memoria perché fidandosi, dello scritto richia-
meranno le cose alla mente non più dall’interno di se stessi ma dal di 
fuori, attraverso segni esterni..”

La memoria in fondo, si basa su un’attenta selezione attuata 
dall’attenzione posta su elementi o caratteristiche che per ognu-
no di noi risuonano diversamente in base alla propria esperienza 
personale, al proprio temperamento, personalità carattere e gusto. 
Il suo superamento tramite l’annotazione, ridefinisce la gerarchia 
di priorità che la natura dell’esperienza del singolo soggetto aveva 
originariamente stabilito vivendo l’esperienza.

 I criteri di questa selezione sono umanisti perché non pongono 
alcun criterio o alcuna teoria, divinità o concetto astratto come 
voce che abbia l’ultima parola che non sia l’essere umano che la 
sta compiendo.

Atto IV

Plot twist, la penna in mano

Che importanza può avere tutto questo per una singola persona?
In gestalt si parla di mitopoiesi in terapia e di verità narrativa 

come epistemologia fondamentale.
Anche qui trovo molto importante rilevare come una verità 

narrativa sia comunque una verità relazionale e comunicativa che 
sostiene e giustifica, nel suo senso scientifico e filosofico, la sua 
esistenza poiché cosa o struttura tramite una narrazione che poi è 
un logos, discorso.

 Al contrario la mitopoiesi o trasformazione del mito, la perce-
pisco come un qualcosa che sia infinitamente più intimo.  Questa 
avviene di solito in seguito a l’insight e all’interno del circolo erme-
neutico.

L’insight è un’intuizione ma allo stesso tempo significa visione 
interna ed ha il carattere di click interiore. Il mio insight sarà di-
verso da quello di qualsiasi altra persona, perché sarà la mia visione 
interna.

Il fatto che avvenga nel circolo ermeneutico, in altre parole un 
momento in cui un individuo inizia a fluire liberamente nella sua 
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creatività, non smembrandosi più nella guerra civile tra le sue parti 
interne e passando da uno stato di massa disordinata e caotica 
a uno di popolo coeso e unito da valori comuni, ci permette di 
comprendere quanto la creatività abbia a che fare con la scelta, la 
decisione.

Nel momento creativo, la fantasia ci riporta a quel multiverso 
che la scimmia iniziale annusava. L’immaginazione ci permette di 
figurarcelo in testa e già così stiamo apportando una decisione, 
tagliando via ogni altro biglietto che la fantasia ci propone. 

In quest’ottica è molto importante il concetto d’intenzione, 
formulato da Brentano, in altre parole il fatto che la coscienza è 
sempre coscienza di qualcosa. Perciò il fatto che dal multiverso 
della fantasia, la nostra attenzione si sia impegnata a dipingere un 
universo immaginato e che poi di questo abbiamo selezionato un 
elemento che per noi risulta più emergente di un altro spontanea-
mente e lo abbiamo espresso, è frutto dell’intenzione di qualcuno.

L’insight, la visione da dentro di tutto ciò ci porta a riconoscere 
chi è il Deus ex machina di tutto questo processo. Questo è chi ha 
l’ultima parola di ogni cosa e sei tu.

La mitopoiesi, il cambiamento della narrazione, riconnette il 
narratore al narrato e lo palesa anche come suo autore. 

In questo senso ritengo che più che un cambiamento di nar-
razione sia il cambiamento di un mito, quello di un narratore e 
autore esterno.

Se sei stato capace di sintetizzare la complessità dialettica dei 
tuoi eventi in una narrazione così perspicua circa la tua esistenza, 
forse hai delle doti artistiche che non conoscevi.

Forse i quadri che hai dipinto con la mente e che evocano 
nell’immediato molto più di quanto una successione di eventi 
narrati possa fare, sono la traccia di un talento immenso e la sco-
perta di un’artista che prima non conoscevi.

Atto V

Andando verso…

Arte viene dal sanscrito ar-thiem e significa “andare verso”, si-
gnificato condiviso col termine aggressività. 
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Vi è innanzitutto una 
demonizzazione comune 
dell’aggressività, 
identificandola con la 
violenza. Essere aggressivi 
è considerato qualcosa  
di negativo.  

Arte e aggressività sono due modi, uno grezzo, come la loco-
mozione di un passo e l’altro fine, come dare una direzione a quel 
passo, per andare verso il mondo e sono fondamentali sia per la 
sopravvivenza sia per la vita qualitativa di ognuno di noi.

Purtroppo in entrambi i casi per cornici diametralmente oppo-
ste entrambi sono ostacolati dalla cultura corrente.

Vi è innanzitutto una demonizzazione comune dell’aggressivi-
tà, identificandola con la violenza. Essere aggressivi è considerato 
qualcosa di negativo.  

Proviamo solo un momento a immaginare come saremmo ri-
usciti a sopravvivere in un ambiente in cui ogni altra specie, fisi-
camente più dotata di noi, se non ci fossimo difesi tramite l’ag-
gressività e se non avessimo lottato aggressivamente per difendere 
e conquistare ciò che desideravamo e di cui avevamo bisogno, sia 
tra le altre specie viventi sia tra i nostri simili. Ancor più nello spe-
cifico, immagina se non avessi aggredito quella carriera che tanto 
sognavi o quel partner per cui impazzivi. Immagina che se per la 
tua mancanza di aggressività tutto ciò che avresti voluto tu, fosse 
andato nelle mani di qualcun altro.

Questo senso d’impotenza e di castrazione dell’aggressività, si 
sposta perché come affermava Lavoisier “nulla si crea nulla si di-
strugge ma tutto si trasforma”, in violenza che genera altra violen-
za in una catena infinita dalle conseguenze spesso irreparabili, sia 
intra sia interpersonali.

L’arte dall’altra parte è beatificata e santificata rendendosi quasi 
un superpotere per pochi eletti.

Non a caso i bambini disegnano come forma d’espressione 
(non di comunicazione), finché non arriva qualche adulto che gli 
dice che il disegno è bello o che non dice nulla e molti bambini 
smettono di disegnare (semplificazione macroscopica).

È creato quest’alone sostanziale sul fatto che l’arte sia qualcosa 
per pochi eletti che sono identificati come “artisti”.

Presa da questo punto di vista, penso che gli individui che si 
auto identifichino come tali, si concedano mediamente delle pos-
sibilità maggiori di sperimentare la loro creatività, dando vita al 
mito dell’artista.

Come possiamo concepire di essere noi, se non possiamo an-
dare verso il mondo né finemente (arte) né grezzamente (aggres-
sività)?
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Dato uno spazio fisico o 
temporale che sia, io è dove 

mi trovo, tu è dove si trova 
chi ha la mia attenzione 

in questo momento e loro 
sono ciò che abbiamo 

intorno tu ed io.

È un qualcosa che riusciamo a toccare solo una volta, ucciso il 
Dio dello Zarathustra di Nietzsche. Un Dio che non è un Dio ma 
semplicemente qualsiasi principio o individuo che abbia l’ultima 
parola su di noi.

Questo nello specifico, significa quando liberiamo il campo 
dall’altro che è in noi e riusciamo a essere solamente io.

Personalmente concepisco l’io come qualcosa di spaziale e tem-
porale in realtà. Dato uno spazio fisico o temporale che sia, io è 
dove mi trovo, tu è dove si trova chi ha la mia attenzione in questo 
momento e loro sono ciò che abbiamo intorno tu ed io.

Io è qui e qui è ora, io è qui e ora, presenza. 
Nella presenza dell’esperienza artistica, della trance agonistica 

della decisione che è rappresentata dal mio mito, non c’è altro. 
Il mondo arriva dopo ed è bellissimo contemplarlo!

Atto finale

Lieto inizio

Quest’articolo è solo un’altra narrazione, sintesi di esperienze 
e pensieri di un altro autore umano come te. La parabola di una 
scimmia con cui poter provare analogie, sperimentarle e dialogar-
ci, non è una storia cui si crede, è un Silmarillion che diviene L’e-
voluzione delle specie o Genesi, solo se la fede ti porta a essere Frodo 
e vedere Padre Pio come orco o come elfo e Watson e Crick come 
nemesi. E’ solo quando ti rendi conto di essere Tolkien, che ti ac-
corgi che in realtà alla fine sei sempre tu: elfi, orchi, nani, uomini, 
hobbit e che effetto ti fa tutto ciò?
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Costanza è una guida ambientale e frequenta il corso 
di counselling presso l’istituto GestaltVersilia, due luoghi 
della sua esistenza che oggi si accompagnano e si conta-

giano, mossa dal desiderio di guardare a entrambi con la delicatez-
za e la complessità dello sguardo poetico.  Grazie al suo percorso 
nella Gestalt, al tifo che tanto fa bene al cuore, rivestendosi dalla 
nudità che la vergogna spesso porta, oggi ha il coraggio di mostra-
re fuori il suo dono vestito di orizzonti, di scritti non più gettati 
via, donando a Gestalt In versi il suo delicato sguardo. Grazie…

La Versilia, le Alpi Apuane, il lago di Porta sono i luoghi toccati 
in cui ha appoggiato gli occhi della sua’anima, e oggi sceglie di do-
narci il suo sentire facendoceli assaggiare, offrendoci la memoria che 
solo uno sguardo poetico riesce a rappresentare. 

Con meraviglia.

Costanza scrive poesie sin da bambina, accogliendole come il 
sottofondo sonoro delle sue emozioni, riconoscendo da subito il 
bisogno di assegnarle un nome e una forma attraverso il canale 
analogico, al quale accede riuscendo a esprimere il sentire e a farne 
un atto poetico. La poesia si fa.

Oggi trova il coraggio, sostenuta dal suo percorso personale e 
formativo nella Gestalt, di pubblicarne una qui per noi.

La poesia per Costanza: “diventa una cura, un abbraccio con 
cui lenisco il dolore, la tristezza e la nostalgia, un atto creativo per 
trasformare e ‘farci qualcosa’ con quello che sento. La poesia è uno 
dei miei posti sicuri.”

Costanza incarna la poesia senza alzare il volume, invita a toccarla 
e a “farsi vibrare” dal suo messaggio. E’ potente come la forma di un 
corpo, è delicata come la pelle delle rose, è ferma come le spine della 
protezione, è il confine che aiuta a non confondere, è cura.

Mentre la leggiamo, proviamo a chiudere gli occhi della frenesia, 
rallentiamo, lasciamo per un attimo l’eccitazione esplosiva con cui 
spesso ci accostiamo al piacere, facciamoci delicati sulla pelle, ricet-
tivi, scorgiamo la luce fra le persiane e soprattutto, ci dice Costanza, 
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ascoltiamo il calore rovente, ascoltiamo, dove si fa tiepido, sfioriamo 
il confine, tocchiamolo senza premere, morbidi, come a voler far 
suonare un calice di cristallo attraverso il dito. Prezioso. Suonerà 
per te solo se ti sintonizzi con la carezza di cui ha bisogno.  Ti sta 
mostrando la sua guancia, la sua finestra, le sue tende leggere.

Ora, ascolta.

Accetta
la mia tiepida 

mano
in una vellutata
curva di carezza

che scende,
giù,

all’ossuto zigomo 
partendo dalle
roventi tempie.

non ritrarti
come 

quella giovane pianta
che ne fa 
spigolo

del suo verde legno;

la vedi adesso?

In alto le foglie
morbide

si decidono,
mostrano

la loro guancia
all’azzurro di luce,
senza vergogna, 

in una tenera
curva di carezza.

                                 Costanza Tivegna 

Curva di carezza

INformazione - 45/2022



INformazione - 45/2022

77

Gestalt in versi 

77

Adelmo Citti scrive poesie. Noi, lo sappiamo ora. 
Scopriamo che Adelmo è il poeta, non semplicemente 
un ardito nome di penna ma quella unica e complessa 

orchestra di parti che generosamente suona dinanzi a noi.

Se ci avviciniamo con sguardo curioso, silenziando il chiacchie-
riccio assordante, in punta di piedi, quasi a solleticare una piccola 
reazione, un’immagine, ci accorgiamo dei suoni d’aria, d’acqua, 
bagnandoci nel suo veleggiare laghi altrui.

Cos’è la poesia?
Parole in libertà? Un intreccio di rime? Finzione? Un’ode? Ter-

zine di versi?

Per Adelmo la poesia:
“dice la verità, la poesia è coraggiosa, oltraggiosa, blasfema e 

rompe il muro della quotidiana ipocrita normalità che, compia-
ciuta di sé si finge sana”. Queste le sue parole per mostrarci il suo 
incontro con la poesia.

L’inizio dei suoi atti poetici risale all’incontro con Pessoa, con la 
sua forma poetica, in un periodo duro della sua vita.

Per Adelmo la poesia è l’unico modo per esprimere scorci di re-
altà, l’unico che gli permette di raggiungersi, annusando l’intimità 
propria e condivisa nel ballo verso l’altro. 

Venite con me…
immaginiamo insieme di svolazzare al vento, facciamoci un po’ 

bimbi, giochiamo con la sorpresa dell’aria, che un po’ ci porta, 
cambia direzione, a volte è brusca, altre ci stupisce, altre ancora ci 
fa il solletico e poi si espande e occupa lo spazio che trova.

Vento giocoso, vento improvviso, vento repentino, vento caldo, 
tiepido, fresco, e del vento che non so. Folate.

L’aria fa il suo e noi la incontriamo, si fa vento, e così anche noi, 
senza dimenticarci che i nostri suoni e quelli del vento possono 
solo mescolarsi, mai identici né all’uno né all’altro, diventano ver-
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L orem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna 

aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute 
irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non 
proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est la-
borum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Duis aute irure dolor in reprehenderit
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 

eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do 

Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur 
adipiscing elit, sed do 
eiusmod tempor incididunt 
ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim 
veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea 
commodo consequat. 
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si, incontro d’immagini, sensazioni, emozioni nati così. Portano 
un pezzo di noi e un pezzo dell’altro, parti, poesia. 

La sua poesia è un invito alle danze fatto di odori variegati. A 
una certa distanza ne cogliamo delle note, avvicinandoci altre, così 
come ogni odore ha le sue. Sono note di testa, di cuore e di fondo. 
Ognuno avvertirà quelle colte, non quelle giuste. Eccole…

Sono un pezzetto  
di giornale

strappato, sgualcito  
e divertito

e sono portato dal vento
con le mie frasi interrotte

qua e là
parole confuse

in capriole d’aria
E gioco cercando

e danzando col vento
un altro pezzetto
di carta strappata

le cui frasi interrotte
e parole confuse

incontrando le mie

possano infine
diventare poesia

                           Adelmo Citti

Poesia 
numero quattro
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E così eccole
Le parole

Quelle accolte
E quelle tagliate e confuse

Sono poche
Forse due alla fine

E cosi
Mentre ci salutiamo del resto  

non ricordiamo quasi nulla

Due o tre me ne hai lasciate 
Quelle Colte.

                                                 Betti De Stefano Silvestri

Le parole

Ho profonda gratitudine per gli atti poetici con cui danzo qui 
nel dedicarmi a questa rubrica. Ho provato a restituirgli la 
bellezza con cui il corpo si è vestito mentre le leggevo, come 

le legge il tocco sulla mia pelle, mentre le riverberavo, come le ritma 
il cuore, mentre le immaginavo, come le immagina il mio sguardo.

Lo sguardo poetico si poggia sul mondo con tutto se stesso, 
con gli occhi di chi guarda, con gli occhi di chi guarda lo sguardo, 
anima ciò su cui si appoggia.  La poesia ha la capacità di restituirci 
immagini chiare e ambigue nello stesso tempo, chiare laddove ci 
fanno ri-conoscere, ambigue nell’indistinzione tra ciò che è guar-
dato, ciò che acquista vita nello sguardo e ciò che quest’ultimo ci 
restituisce. Molteplici sensi, incerti nella loro moltitudine di attri-
buzioni, personali. Il senso, la metafora, “fanno senso” al lettore.

 Ogni poesia merita uno sguardo, merita la sua presenza, il suo 
spazio tra tutto e tutti, il suo esistere da maneggiare come tutto ciò 
che è prezioso, con attenzione.

Grazie ai nuovi coraggiosi atti poetici, grazie Costanza, grazie 
Adelmo. 
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